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Zmierzch Kościoła w Polsce?  
Na marginesie książki Artura Nowaka  

i Stanisława Obirka „Gomora” 

Dawn of the church in Poland? Side notes to „Gomora”  
by Artur Nowak and Stanisław Obirek 

Nie podzielam dzisiejszego lęku w obliczu współczesnego fermentu 
i kryzysu myślowego w chrześcijaństwie. Nie należy bać się krytycyzmu, 
dążeń postępowych, rewolucyjnych, nawet herezji. Człowiek musi mieć 
prawo do błędu, a zresztą: czyż błąd jest zawsze tam, gdzie go upatruje-
my? (Swieżawski 1978, 135).

1. Inny świat

Mottem do książki Artura Nowaka i Stanisława Obirka „Gomora” 
mogłoby być zdanie, że „Kościół to inny świat” (Nowak, Obirek 2021, 
98), na które, odczytywane literalnie, godzą się zarówno zwolennicy, 
jak i krytycy katolicyzmu. Według pierwszych Kościół to instytucja 
święta, założona przez Jezusa i kontynuująca Jego zbawczą misję; jest 
to zatem – używając tytułu jednego z wierszy Mieczysława Jastruna – 
„Z innego świata światło”2. Z kolei krytycy Kościoła jego inność kojarzą 

1 Prof. dr hab. Ireneusz Ziemiński, Instytut Filozofii i Kognitywistyki Uniwersytetu 
Szczecińskiego.

2  „Z innego świata światło
  objęło mnie” (Jastrun 1987, 224).
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raczej z tytułem powieści Gustawa Herlinga-Grudzińskiego „Inny świat”, 
opisującej los człowieka w państwie totalitarnym3. Wprawdzie żadne 
z tych skojarzeń nie oddaje istoty Kościoła, to jednak zawarty w „Go-
morze” opis jego funkcjonowania w Polsce potwierdza, że jest to „świat 
postawiony na głowie” (Nowak, Obirek 2021, 121). W Kościele bowiem 
wiele pojęć traci swoje pierwotne znaczenie, zyskując treść odwrotną 
do słownikowej.

Z perspektywy recenzowanej książki inność nie oznacza świętości 
ani przestępczego charakteru Kościoła, Autorzy nie występują bowiem 
ani w roli jego apologetów, ani wrogów, lecz zaangażowanych społecznie 
badaczy. Głównym tematem „Gomory” są działania Kościoła katolic-
kiego w Polsce w ostatnich dekadach, zwłaszcza po roku 1989, upadek 
komunizmu był bowiem przełomem nie tylko dla polskiego państwa 
i społeczeństwa, lecz także dla Kościoła, który z wroga stał się sojusz-
nikiem władzy. Dzięki temu odgrywa ważną rolę w sferze publicznej, 
korzystając z licznych przywilejów i wpływając na kształt prawa.

„Gomora” jest adresowana nie tylko do filozofów, teologów czy so-
cjologów, lecz także do szerszego grona odbiorców (czemu służy jej 
przyjazny język, wolny od akademickiego żargonu); mimo to Autorzy 
omawiają wiele fachowych kwestii, związanych z hermeneutyką biblijną, 
eklezjologią, historią religii czy procesami społecznymi, zachodzącymi 
we współczesnym świecie. Z tego powodu książka jest nieocenioną po-
mocą w specjalistycznych badaniach nad religią, zwłaszcza dotyczących 
roli instytucji religijnych w życiu indywidualnym i społecznym. Autorzy 
unikają przy tym czarno-białych ocen, opisywanego obiektu nie da się 
bowiem zamknąć w schemacie dobro – zło. Dzięki takiemu podejściu 
zdiagnozowali siedem grzechów polskiego Kościoła (pycha, chciwość, 
nieczystość, zazdrość, łakomstwo, gniew, lenistwo), wskazując równo-
cześnie na różne drogi wyzwolenia z nich. Pomimo nazwania zła bez 

3  Warto odnotować, że Herling-Grudziński jako motto utworu wykorzystał cytat 
ze „Wspomnień z domu umarłych” Dostojewskiego (Herling-Grudziński 2016, 33).
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uciekania się do eufemizmów Nowak i Obirek nie epatują czytelnika 
skandalami, słusznie zakładając, że głównym problemem nie są konkret-
ne zachowania ludzi Kościoła, lecz bezosobowy system, który je gene-
ruje (a przynajmniej im nie zapobiega). Można powiedzieć, że Autorzy 
kierowali się Arystotelesowską zasadą operari sequitur esse, zgodnie 
z którą faktyczny sposób działania osoby, rzeczy lub instytucji ukazuje 
jej istotę, „Gomora” jest wszak opisem działań Kościoła, ujawniających 
jego ukryte mechanizmy. Autorów interesuje nie to, jak Kościół defi-
niuje swoją misję, lecz to, jak funkcjonuje w świecie; kluczem do jego 
zrozumienia nie jest oficjalna eklezjologia, lecz rzeczywiste działania.

Nowak i Obirek przyznają, że inspirowali się książką Frédérica Mar-
tela, opisującą mechanizmy władzy w Watykanie (Martel 2019); o ile 
jednak „Sodoma” dotyczy problemów Kościoła w wymiarze globalnym, 
o tyle Nowak z Obirkiem koncentrują się na Kościele polskim. Tytułowa 
„Gomora” sygnalizuje także pewien dystans wobec wywodów Martela, 
który posłużył się językiem kościelnym, nazywając homoseksualność – 
sodomią. Wprawdzie takie postawienie sprawy ma charakter ironiczny, 
demaskując obłudę Kościoła, w którym zadomowiła się lawendowa 
mafia potępiająca zachowania nieheteronormatywne, to jednak (wbrew 
intencjom Martela) stygmatyzuje równocześnie osoby LGBTQIA; jeśli 
bowiem głównym problemem Watykanu są hierarchowie ukrywają-
cy swoją homoseksualność, to powstaje sugestia, że patologie kleru 
wiążą się z orientacją seksualną. Z tego powodu „Gomora” wydaje się 
tytułem trafniejszym, zwłaszcza, że Autorzy odcinają się od fałszywej 
i krzywdzącej tezy o zależności między homoseksualnością a pedofilią 
(Nowak, Obirek 2021, 138). W Polsce jednak takie opinie padają na 
podatny grunt, wobec czego kategoria lawendowej mafii służy zarówno 
atakowaniu osób LGBTQIA, jak też usprawiedliwianiu Kościoła jako 
ofiary spisku. 

Mówienie o «lawendowej mafii» to część polskiego DNA, z potrze-
bą nieustannego poszukiwania wrogów. Nie ma nic prostszego niż 
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zaatakować mniejszość. Obwinić ją za upadek autorytetu duchownych, 
za ich nadużycia (Nowak, Obirek 2021, 140).

Kategoria lawendowej mafii utrudnia zrozumienie win Kościoła, 
które nie wynikają z orientacji seksualnej hierarchów, lecz z dążenia 
do władzy; celem Kościoła jest wszak teokracja, w której każdy aspekt 
ludzkiego życia podlegałby kontroli kleru (Nowak, Obirek 2021, 172). 
W tym aspekcie Nowak i Obirek trafniej od Martela diagnozują patolo-
gie Kościoła, uważając, że zniszczenie Sodomy i Gomory nie było karą 
za seksualność, lecz za brak gościnności (Nowak, Obirek 2021, 225)4. 
Nakaz gościny bowiem to fundamentalne prawo biblijne (Pytel 1977), 
wskazujące, że w przybyszu jest obecny Bóg, co potwierdza ewangeliczna 
wizja Sądu Ostatecznego; tak samo, jak Sodomę i Gomorę odwiedzili 
aniołowie Boży pod postacią ludzi (Rdz 19, 1), tak Chrystus przychodzi 
pod postacią żebraka, głodnego czy bezdomnego (Mt 25, 35-45).

Podobnie należy spojrzeć na grzechy polskiego Kościoła; wprawdzie 
dopuścił się ogromu win w sferze seksualnej, to jednak źródłem zła są 
jego autorytarne struktury, polityczna korupcja i finansowe nadużycia 
(Nowak, Obirek 2021, 142). Autorzy „Gomory” koncentrują się na 
ukrytych mechanizmach Kościoła, który od wieków wykazuje dużą 
sprawność w dostosowaniu się do różnych systemów społecznych, eko-
nomicznych, prawnych i politycznych. W ten sposób Nowak z Obirkiem 
uniknęli – charakterystycznej dla Martela – nadmiernej personalizacji 
w opisie kościelnych patologii, mających charakter systemowy i in-
stytucjonalny. Francuski badacz poświęcił wiele uwagi egotyzmowi 
kardynałów, ich kiepskim gustom estetycznym, sybarytyzmowi i ry-
tualizacji życia, minimalizując fakt, że ich osobowości są skutkiem 

4  Potwierdzeniem jest historia Lota, którzy zaprosił obcych do domu (Rdz 19,2-3) 
i nie wydał ich tłumowi (Rdz 19,5-11), oferując w zamian swe córki (Rdz 19,8). Zacho-
wania tego Bóg nie potępił, ocalając rodzinę Lota (Rdz 19,12-25); zginęła tylko jego 
żona, żałująca zniszczonych miast (Rdz 19,26). Podobnie córki, które upiły ojca i z nim 
spółkowały, nie zostały ukarane przez Boga, tylko urodziły synów (Rdz 19,31-38). Biblię 
cytuję według wydania: Pismo Święte: Stary i Nowy Testament w przekładzie… 2005.
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funkcjonowania systemu kościelnego5. Wprawdzie Martel twierdzi, że 
Kościół rzymski nie może być inny, zarzucając mu mafijność, czego prze-
jawem wszechobecna omerta, to jednak lektura „Sodomy” sugeruje, że 
opisywana instytucja byłaby inna, gdyby tworzyli ją inni ludzie; można 
stąd wnosić, że Kościół trudno zreformować z powodu skostniałości 
hierarchów. Nowak i Obirek tymczasem wskazują, że zło Kościoła tkwi 
w jego autorytaryzmie, nie pasującym do świata demokratycznego; 
ewentualna reforma Kościoła musi zatem dotyczyć jego celów i struktur. 
Kościół przecież, jako wcielenie cesarstwa rzymskiego, ma roszczenia 
absolutne; wprawdzie papieże zrezygnowali z tiary, to jednak zachowali 
tytuł pontifex maximus, oznaczający władzę boską i ludzką.

Źródłem bardziej strukturalnych niż personalnych analiz polskie-
go Kościoła, zawartych w „Gomorze” jest także to, że Autorzy badają 
konkretne działania kleru, zarówno w warstwie społeczno-politycznej, 
jak i duszpastersko-religijnej; o ile bowiem główną metodą Martela 
były rozmowy i wywiady, o tyle Nowak i Obirek skupiają się na analizie 
publicznych wypowiedzi duchownych. W szczególności interesują ich 
boskie roszczenia Kościoła, dysponującego władzą kluczy. Z tego punktu 
widzenia pycha hierarchów jest nie tyle źródłem kościelnych patolo-
gii, ile skutkiem wiary w swoje zbawcze posłannictwo. Zgodnie wszak 
z eklezjologią katolicką, to kapłani decydują, kogo Chrystus przyjmie do 
swego królestwa; nie Kościół zatem pełni wolę Boga, lecz odwrotnie – 
Bóg nie może zmienić orzeczeń Kościoła. Z tego powodu nawet luksus, 
o którym pisał Martel, jest nie tylko efektem chciwości hierarchów, lecz 
także uznania Kościoła za przedsionek niebiańskich rozkoszy.

Skupiając się na kwestiach instytucjonalnych, Autorzy „Gomory” 
wskazują, że w Kościele decydującą rolę odgrywa system hierarchicz-
nych zależności. Jeśli zatem nawet skład polskiego Episkopatu da się 
wyjaśnić tym, jacy księża studiowali w Rzymie w latach 70-tych, 80-
tych czy 90-tych i jakie nawiązali tam przyjaźnie, to jednak sposób 

5  Pojęciem systemu kościelnego operuje Tomasz Polak (Polak 2020).
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jego działania nie byłby znacząco różny, gdyby tworzyli go inni ludzie; 
system kościelny bowiem depersonalizuje jednostkę, czyniąc ją bez-
wolnym elementem hierarchicznego systemu zależności. Mechanizm 
ten powoduje, że za winy Kościoła nikt nie odpowiada, nie tworzą go 
bowiem konkretne osoby, lecz hierarchia godności i ról; nawet papież 
nie występuje w swoim imieniu, lecz jako reprezentant instytucji. Dzięki 
temu Kościół kształtuje takie postawy, jak autorytaryzm wobec pod-
władnych i służalczość wobec przełożonych.

Zastępowanie relacji osobowych służbowo-hierarchicznymi ma na 
celu umocnienie władzy Kościoła – tak wewnętrznej, jak i zewnętrznej; 
z tego powodu w sytuacji konfliktu między sumieniem kapłana a hie-
rarchią zwycięża interes instytucji. Potwierdzeniem jest – wspomniany 
w „Gomorze” – los Hansa Künga, który poddał krytyce dogmat papie-
skiej nieomylności; spotkała go za to izolacja i kościelne kary, Walter 
Kasper zaś przyznał, że – mając do wyboru rację przyjaciela i rację 
Kościoła – bez wątpliwości stanął po stronie Kościoła (Kasper 2014, 
43-44). W opinii Kaspera bowiem Küng wykazał się raczej uporem niż 
rozumem, co sugeruje, że w Kościele nadal obowiązuje inkwizycyjna 
zasada, zgodnie z którą osobę uznaną za heretyka należy ukarać nie 
dlatego, że błądzi, lecz dlatego, że błędu nie chce porzucić. Oficjalnie 
przecież Kościół nie karał nikogo za nieznajomość prawdy, lecz za upór 
i złą wolę. Do skrajności zasadę posłuszeństwa doprowadził Ignacy 
Loyola, zdaniem którego obowiązkiem mnicha jest wyrzeczenie się wła-
snych racji i bezwarunkowe uznanie nauki Kościoła. Jeśli zatem Kościół 
twierdzi, że białe jest czarne, należy mu wierzyć, ponieważ – w prze-
ciwieństwie do grzesznej jednostki – nie może się mylić6. W praktyce 
oznacza to, że człowiek myślący inaczej niż nakazuje Kościół uchodzi za 

6  „By we wszystkim utrafiać w sedno, powinniśmy być zawsze gotowi wierzyć, 
iż białe, które widzę, jest czarne, jeżeli się tak wypowie Kościół hierarchiczny, w prze-
konaniu, że między Chrystusem, naszym Panem i Oblubieńcem, a Kościołem, Jego 
Oblubienicą, działa ten sam Duch, który nami kieruje i rządzi ku zbawieniu innych 
dusz” (Loyola 2016, 365).
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opętanego przez szatana, który go zwodzi i utwierdza w uporze. Literac-
kim portretem takiej postawy może być Don Kichot, który – zwodzony 
przez demona – nie mógł dostrzec w Dulcynei pięknej dziewicy, lecz 
jedynie rozpustną wiedźmę; ponieważ jednak wie, że padł ofiarą działa-
nia nieczystych sił, nie przestaje wierzyć, że dama jego serca jest piękna 
i nieskazitelna. O ile jednak postawa Don Kichota obrazuje ślepotę 
zakochanych, o tyle działania inkwizycji były oparte na wierze w realne 
istnienie szatana; wprawdzie Kasper nie oskarżał Künga o opętanie, to 
jednak przypisał mu naganny i niegodny kapłana upór. Inkwizycyjna 
zasada pozostała zatem w mocy, Kasper zaś nad lojalność wobec przy-
jaciela przedłożył posłuszeństwo Kościołowi, ulegając systemowi, który 
takie postawy wymusza.

Korporacyjny model sprawia, że lojalnych księży Kościół broni nawet 
wtedy, gdy są przestępcami, czego przykładem tuszowanie pedofilii. 
Oficjalnym usprawiedliwieniem jest idea grzechu pierworodnego oraz 
konieczność przebaczenia winowajcy; z tego powodu biskup ma być 
wyrozumiałym ojcem dla błądzącego kapłana, dając mu szansę popra-
wy. Ofiary na podobną troskę liczyć nie mogą, zderzając się z instytucją 
skrywającą swoje mroczne tajemnice nawet przed wymiarem sprawiedli-
wości. Polski Kościół jest pod tym względem emblematyczny, w gruncie 
rzeczy bowiem nie podlega zewnętrznej kontroli; z tego powodu Nowak 
i Obirek wskazują na konieczność redefinicji jego społecznej roli. Ich 
książka staje się w ten sposób nie tylko opisem Kościoła, lecz także 
propozycją zmian, Autorzy wierzą bowiem, że Kościół musi i może być 
inny (Nowak, Obirek 2021, 10). Z tego punktu widzenia „Gomora” jest 
bardziej optymistyczna od książki Joanny Podgórskiej „Spróchniały 
krzyż” (Podgórska, 2019); opisując wszak różne patologie kleru, Autorka 
sądzi, że na reformę jest za późno. Nie rozstrzygając tej kwestii, zreferuję 
diagnozę polskiego Kościoła zarysowaną w „Gomorze” oraz sugerowane 
przez Nowaka i Obirka drogi naprawy.
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2. Diagnoza

Najbardziej widoczną cechą polskiego Kościoła jest bogactwo, w du-
żej mierze pochodzące z odzyskania majątku znacjonalizowanego przez 
komunistów. Nie bez znaczenia jest też regularny dochód z działalności 
religijnej (taca, chrzty, śluby, pogrzeby, intencje mszalne, kolęda). Jeśli 
nawet pominąć działalność gospodarczą (domy pielgrzyma, stołówki, 
obrót nieruchomościami), to Kościół jest instytucją zamożną w kraju, 
w którym wiele osób żyje w biedzie; przypomina zatem bardziej zin-
stytucjonalizowany sakrobiznes (Nowak, Obirek 2021, 169-171) niż 
wspólnotę ludzi wierzących w Chrystusa.

W ostatnich latach pojawił się problem pedofilii, której mieli dopusz-
czać się księża; w odniesieniu do tego zjawiska nie da się zastosować 
ulubionej i nadużywanej przez katolicki kler formuły o świętym Koście-
le, który tworzą grzeszni ludzie. Zgodnie wszak z trafnym wywodem 
Autorów „Gomory” pedofilia jest złem o charakterze systemowym; 
z jednej bowiem strony żyjący w celibacie księża kontaktują się z dziećmi 
w ramach funkcji duszpasterskich, z drugiej – są chronieni przez prze-
łożonych a ich zbrodnie tuszowane. Tymczasem krzywda wyrządzona 
dziecku jest z perspektywy Ewangelii grzechem najcięższym; zdaniem 
Jezusa bowiem, lepiej przywiesić sobie kamień młyński do szyi i utonąć, 
niż skrzywdzić  dziecko (Mt 18,6). Na przekór tym słowom Kościół jest 
pobłażliwy dla pedofilów, widząc w ich postępowaniu skutki upadku 
Adama. Odwołanie się do grzechu pierworodnego rodzi jednak nie-
pożądane konsekwencje dla Kościoła; skoro bowiem chrzest nie gładzi 
skutków upadku, to jest zbędny, Kościół zaś traci rację bytu.

Niezależnie od kwestii skuteczności sakramentów, pedofilię trudno 
uznać za skutek upadku Adama; bardziej wiarygodnym wyjaśnieniem 
jest izolacja Kościoła, który nie pozwala się kontrolować instytucjom 
świeckim, księży zaś zobowiązuje do dochowania tajemnicy. Wypiera-
jący się swych win kler nie rezygnuje przy tym z surowego oceniania 
innych instytucji ani z tępienia ludzkich grzechów; postawa ta świadczy 
nie tylko o braku tolerancji dla ludzkich słabości, lecz także o ślepocie 
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na złożoność życia. W gruncie rzeczy bowiem Kościół nie ufa ludzkiej 
wolności, podobnie jak nie ufa rozumowi, przerażony nowymi prądami 
intelektualnymi, jak teologia wyzwolenia czy teologia feministyczna 
(Kasper 2014, 42). Podobny lęki budzą w Kościele odkrycia dokonywane 
w naukach empirycznych (genetyka), techniki medyczne (zapłodnie-
nie in vitro) czy badania nad płciąkulturową (gender studies). Pod tym 
względem postawa kleru niewiele się zmieniła na przestrzeni wieków7; 
należy wszak pamiętać, że dzieło Kopernika „O obrotach sfer niebie-
skich” zostało zdjęte z indeksu ksiąg zakazanych dopiero w wieku XIX8. 
Równie wrogo Kościół reagował na teorię Darwina, obecnie zaś atakuje 
gender studies, powtarzając sentencję biblijną, że Bóg „stworzył męż-
czyznę i kobietę” (Rdz 1,27)9. Podobnie tępieni są obrońcy środowiska 
naturalnego, którym polski Kościół zarzuca grzech ekologizmu (upa-
trując w nim animalizacji ludzi i humanizacji zwierząt)10. W nauczaniu 
katolickim bowiem nadal dominuje biblijna zasada podboju ziemi, którą 
Bóg dał ludziom w posiadanie (Rdz 1,28-30)11.

Przykłady te świadczą, że Kościół dąży do zachowania swojej dok-
tryny i struktur instytucjonalnych. W Polsce model tradycjonalistyczny 
jest silny z powodów historycznych, Kościół bowiem zastępował pań-
stwo w czasach zaborów; z tego powodu nad Wisłą wciąż żywy jest mit 
Polaka-katolika, odcinającego się od prawosławnych i protestanckich 
wrogów. W rodzimej pamięci zachowała się też idea Kościoła walczącego 

7  Jak zauważył Pascal, papieże nie tolerują uczonych, którzy nie ślubowali im 
posłuszeństwa (Guitton 1973, 205).

8  Umieszczone na indeksie w roku 1616, zostało z niego zdjęte w roku 1828 (Bronk 
2009, 423, 424, przypis 33).

9  Ideę tę utrwalił Jan Paweł II w katechezach o małżeństwie (Jan Paweł II 1981, 
1987).

10  Zwalczanie ekologów zaskakuje tym bardziej, że bywają oni ofiarami zamachów, 
inspirowanych przez firmy niszczące Ziemię dla zysku, co potęguje kryzys klimatyczny 
a także nędzę milionów ludzi (Domosławski 2017). Kościół nie uznaje ich za męczen-
ników, chociaż poświęcili życie, ratując planetę dla kolejnych pokoleń.

11  Ten antropocentryczny dyskurs szczegółowo zbadała Ewa Bińczyk (Bińczyk 
2018).
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o wolność i niepodległość; wbrew tej legendzie Autorzy „Gomory” 
przekonują, że odpowiedzialność za rozbiory ponosi także kler (Nowak, 
Obirek 2021, 178). Korzystając z przywilejów państwa stanowego, jakim 
była Rzeczpospolita, Kościół był niechętny reformom, mogącym uszczu-
plić jego majątki i wpływy; w okresie zaborów zaś potrafił sprzymierzać 
się z władcami Rosji, Prus czy Austrii (Nowak, Obirek 2021, 178)12. 
Podobnie papieże potępiali narodowo-wyzwoleńcze zrywy Polaków 
(Nowak, Obirek 2021, 178), upatrując w nich bezbożnych rewolucji13. 
Zdaniem Nowaka i Obirka nie lepiej było w epoce komunizmu, kiedy 
to 10% duchowieństwa współpracowało z reżimem (Nowak, Obirek 
2021, 178). Mimo to polski Kościół żyje mitem niezłomności, kreując 
siebie na ostoję polskości14. Z tego powodu kapłani znad Wisły coraz 
rzadziej głoszą Chrystusa, zastępując Go narracją o wierności własnej 
tradycji narodowej i nauczaniu Jana Pawła II. Źródłem takiej postawy 
jest nie tylko lęk przed światem, lecz także kompleksy wynikające stąd, 
że Polska nie jest mocarstwem; rekompensatą ma być narodowa duma 
oraz poczucie wyższości wobec innych nacji.

Narodowy charakter polskiego katolicyzmu sprawia, że Kościół po-
trafi się porozumieć z każdą władzą (Nowak, Obirek 2021, 229), co 

12  Za przykład mógłby posłużyć Ignacy Krasicki, który w wyniku pierwszego roz-
bioru Polski stał się poddanym króla Prus. Od tej pory przestał działać na rzecz kraju, 
uważając, że państwa polskiego nie da się uratować. Nie wziął udziału w posiedzeniu 
senatu 17.10.1772, w czasie którego złożono protest przeciwko zaborcom (Koredczuk 
2021, 42-43). Krasicki pogodził się z nowym porządkiem, korzystając z łaski króla Prus, 
który wypłacał mu pensję a nawet spłacił długi (Hutnikiewicz 1982, XL-XLIII, LXVII).

13  Także wysłannicy papiescy w czasie plebiscytów po pierwszej wojnie światowej 
nie sprzyjali Polsce; prałat Ogno Serra potępił polski kler za polityczne wichrzycielstwo, 
które doprowadziło do trzeciego powstania śląskiego (Olszar 2004, 19). Podobnie Achil-
les Ratti (późniejszy Pius XI), działając na Warmii, Mazurach i Śląsku, nie sympatyzował 
z Polakami (Olszar 2004, 24).

14  Warto przypomnieć, że 14.09.1939 Polskę opuścił prymas August Hlond. Naj-
pierw schronił się w Rzymie, potem we Francji; aresztowany przez gestapo w roku 1944, 
został uwolniony przez Amerykanów w roku 1945 (Kłakus 2013, 387-403). Ucieczkę 
na wypadek prześladowań zalecał swoim uczniom także Jezus (Mt 10,23).
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potwierdzały kompromisy Episkopatu z komunistami – tym łatwiejsze, 
że obie siły odwoływały się do tradycji narodowej. Idea narodu była 
obecna zarówno w obchodach tysiąclecia chrztu Polski i powstania 
polskiego państwa, jak też w retoryce stanu wojennego, co widać w ta-
kich nazwach jak Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego czy Patrio-
tyczny Ruch Odrodzenia Narodowego. Do nacjonalistycznej retoryki 
sięga też współczesny Kościół, dzięki czemu w Polsce powstaje spe-
cyficzna odmiana chrześcijaństwa, której centrum stanowi etniczna 
tożsamość; religia okazuje się w ten sposób formą zastępczego życia 
narodu, co redukuje ją do rytuału i funkcji kompensacyjnych. „Praktyki 
religijne okazują się mechanizmem obronnym, racjonalizacją niedostat-
ków rzeczywistego przeżycia religijnego” (Nowak, Obirek 2021, 175). 
Prawdziwym obiektem czci nie jest Chrystus jako zbawiciel świata, lecz 
ubóstwiający siebie naród. Potwierdzeniem jest sprzeciw kleru wo-
bec propozycji oddania Żydom dóbr zagrabionych przez komunistów; 
Kościół stawia się w ten sposób w pozycji obrońcy majątku narodo-
wego, chociaż sam odzyskał nieruchomości, nie bacząc na społeczne 
krzywdy (Nowak, Obirek 2021, 176-177). Postawa ta świadczy, że kler 
nie troszczy się o ludzi, których ofiarność jest jednym ze źródeł jego 
dochodów (Nowak, Obirek, 180). Przeciwnie, sprzymierzony z władzą, 
żąda kolejnych przywilejów, kontynuując dzieje kolaboracji Kościoła 
z prawicowymi dyktaturami, takimi jak reżim Salazara w Portugalii15, 

15  António de Oliveira Salazar kształcił się w seminarium duchownym, przyjmując 
niższe święcenia, księdzem jednak nie został; w polityce wzorował się na encyklice Qu-
adragesimo anno Piusa XI z roku 1931 (Bankowicz 2011, 7, 15). Podziwiał go prymas 
Wyszyński: „Był polityk, który prowadził tak zwaną rewolucję pokojową. Nazywał się 
Salazar. Przez wiele, wiele lat kierował swoim państwem, Portugalią. Doprowadził do 
tego, że jego kraj ciągle niespokojny, pełen najrozmaitszych gwałtów i przemocy, stał 
się krajem pokoju i dobrobytu. Dlatego nazwano jego metodę «rewolucją pokojową». 
Za jego rządów wszystko odmieniło się ku lepszemu. Odmienili się ludzie, ich dobre 
wole, serca i umysły”(za Bankowicz, 10).
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Franco w  Hiszpanii16, Trujillo na Dominikanie17 czy Pinocheta  
w Chile.

W ostatnich latach polski kler podsyca antyzachodnią propagandę 
prawicy, co jest tym bardziej zaskakujące, że w przeszłości to właśnie 
Kościół był symbolicznym łącznikiem Polski z Zachodem. Postulując 
rechrystianizację Europy, kler potępia liberalizm jako rzekome zagroże-
nie dla wiary; zamiast próby zrozumienia alternatywnych wizji świata, 
woli rzucać anatemy, uznając inne punkty widzenia za a priori fałszywe. 
W Polsce język ten jest szczególnie widoczny w sporze na temat aborcji; 
zamiast troski o los matek, dla których ciąża jest niekiedy wyrokiem 
śmierci, dominują slogany o świętości życia poczętego18. Z tego po-
wodu każdą próbę złagodzenia ustawy aborcyjnej Kościół ocenia jako 
naruszenie boskiego porządku, uzurpując sobie prawo do autorytatyw-
nego rozstrzygania wszelkich dylematów moralnych, nawet najbardziej 
drażliwych i tragicznych.

Podobną postawę widać w relacjach Kościoła z państwem; hierar-
chowie nie sytuują się wszak w pozycji partnerów (a tym bardziej pe-
tentów), lecz z pozycji boskiego autorytetu recenzują działania instytucji 
świeckich. Równocześnie nie godzą się na kontrolę własnych działań, 
powołując się na religijną misję Kościoła, wymagającą pełnej autonomii; 
jak jednak słusznie zauważają Autorzy „Gomory”, żądanie to jest jedynie 
kamuflażem, skrywającym dążenia do absolutnej władzy: „[…] Kościół 

16  W okresie wojny hiszpańskiej polski Kościół opowiedział się po stronie faszystów, 
uznając ich za obrońców chrześcijaństwa przed komunizmem jako wcieleniem szatana 
(Opioła 2010, 7-8). „Mały Dziennik” pisał o Hiszpanii jako państwie znękanym „przez 
krwiożerczych żydów, masonów i czerwonych zbirów z Kremla” (za Opioła, 17).

17  Kościół dominikański wystosował list do wiernych, krytykujący krwawego 
dyktatora dopiero wtedy, gdy upadek Trujillo był przesądzony (Kudliński 2012, 160-
161). Literackim obrazem dyktatury Trujillo jest powieść Mario Vargasa Llosy „Święto 
kozła” (Vargas Llosa 2003).

18  W opinii kleru nawet zagrożenie zdrowia czy życia matki nie usprawiedliwia 
aborcji ani kobiety na nią się decydującej; może je jedynie wyjaśniać (Draguła 2012, 
23-24).
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zaleca wszystkim posty i umartwianie, gloryfikuje cierpienia jak błogo-
sławieństwo, sam jednak nie może się oprzeć elementarnej pokusie, którą 
jest władza” (Nowak, Obirek 2021, 120). Potwierdzeniem są nuncjatury 
apostolskie, których tradycyjnym zadaniem było „[…] gwarantowanie 
wpływów politycznych papiestwa oraz pilnowanie realizacji finanso-
wych zobowiązań poszczególnych krajów wobec Watykanu” (Nowak, 
Obirek 2021, 147). Celem Kościoła jest też pełnia władzy wewnętrznej, 
co – zdaniem Autorów „Gomory” – dobrze obrazuje struktura zakonów; 
przykładem panującej w nich przemocy są odmienne losy prześladowa-
nej w klasztorze (z powodu niskiego pochodzenia) Faustyny Kowalskiej 
(Nowak, Obirek 2021, 208) oraz leczonej w najlepszych klinikach Matki 
Teresy z Kalkuty, która innym zakonnicom zalecała uświęcające cier-
pienie (Nowak, Obirek 2021, 309-310).

W podobny sposób Kościół traktuje wiernych, próbując zawładnąć 
każdym etapem ich życia – od chrztu po losy pośmiertne (Nowak, Obirek 
2021, 172); uzasadnieniem takich praktyk jest idea wszechwiedzącego 
Boga, który śledzi każdy ludzki czyn. Zdaniem Nowaka i Obirka, model 
ten jest szczególnie groźny w przypadku dzieci traumatyzowanych wi-
zjami piekła (Nowak, Obirek 2021, 182, 188). Dodatkowym problemem 
jest to, że odpuszczenie win można uzyskać jedynie przez sakrament 
pokuty, co daje nieograniczoną władzę kapłanom nad wiernymi. Rów-
nie zniewalająca jest zasada, zgodnie z którą moralność ma polegać na 
pełnieniu woli Boga (Nowak, Obirek 2021, 183), co w praktyce oznacza 
posłuszeństwo Kościołowi. Formą niewoli jest też katolicki mit niero-
zerwalności małżeństwa i świętości rodziny, zmuszający wielu ludzi do 
trwania w związkach przemocowych. Powodem jest fakt, że Kościół opo-
wiada się za patriarchatem, w którym dzieci są poddane rodzicom a żony 
mężom (Nowak, Obirek 2021, 184); inne modele zwalcza jako grzeszne 
i nienaturalne. W ten sposób Nowak i Obirek odsłaniają kolejny wymiar 
Kościoła, którym jest walka z wrogiem (Nowak, Obirek 2021, 223) su-
gerująca, że „[…] konflikt to jedyny stan, w którym polscy hierarchowie 
potrafią funkcjonować” (Nowak, Obirek 2021, 7). W pierwszym rzędzie 
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swoją agresję kierują przeciw osobom LGBTQIA, nazywając je zarazą, co 
może oznaczać wstęp do eksterminacji. Innym groźnym zjawiskiem są 
nacjonalistyczne bojówki broniące świątyń w czasie protestów przeciw 
zaostrzeniu prawa aborcyjnego; w ten sposób polski kler zwalcza ludzi 
nie podzielających jego wizji świata.

Do innego typu zagrożeń należą egzorcyzmy; polskie prawo ich nie 
zakazuje, co może sugerować, że państwo nie widzi w nich nic zdroż-
nego. Tymczasem zgoda na podobne praktyki oznacza potwierdzenie 
słuszności religijnego obrazu świata; w ten sposób idea opętania przez 
szatana staje się równorzędna medycynie, egzorcyzmy zaś – narzędziem 
zawłaszczania nauki przez Kościół19. Ostatnio ten irracjonalny trend 
uległ wzmocnieniu, jak bowiem piszą Autorzy „Gomory”, w oczach 
hierarchów oznaką świętości jest ignorowanie nauki (Nowak, Obirek 
2021, 222) a nawet – walka z nią.

Działania te świadczą, że polski Kościół przypomina partię poli-
tyczną, dążącą do władzy (Nowak, Obirek 2021, 133-134). Wpraw-
dzie powrót do tradycji przedwojennej jest wykluczony z racji zakazu 
aktywności politycznej kleru, obowiązującego w Kościele katolickim 
(Gałkowski 2017, 111-122), to jednak hierarchowie chcą decydować 
o kształcie prawa. Jest to niebezpieczne już choćby dlatego, że polski 
Kościół nie jest entuzjastą demokracji20, dążąc do wyłączenia z debaty 
publicznej wielu kwestii jako rzekomo oczywistych (chociażby definicję 
małżeństwa). W praktyce oznacza to chęć narzucenia społeczeństwu 
własnego systemu wartości. Wprawdzie oficjalnie Kościół domaga się 

19  Z perspektywy teologicznej egzorcyzmy nie są praktykami leczniczymi, lecz 
obrzędem religijnym (Ciepły 2014, 116-118, 123-124).

20  „Prześledzenie patologicznego styku religii i państwa w Polsce, szczególnie po 
roku 1989, dostarcza klucza pozwalającego zrozumieć specyfikę polskiego Kościoła. 
Ustrój polityczny, który ukształtował się w naszym kraju po transformacji, nigdy nie 
stał się liberalną demokracją. Głównym powodem nie były bynajmniej patologie trans-
formacji o charakterze politycznym i ekonomicznym, ale rola, jaką zaczął od samego 
początku odgrywać w niej Kościół katolicki. Oraz jego przekonanie, wręcz dogmat, że 
liberalizm to śmiertelny wróg” (Nowak, Obirek 2021, 235-236).
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jedynie prawa do nieskrępowanego pełnienia misji religijnej, to jednak 
faktycznie dąży do legalizacji norm, które uważa za święte.

Dodatkowym problemem jest to, że polski Kościół staje się coraz 
wyraźniej nie tylko podmiotem działalności religijnej, lecz także jej 
celem. Nie chodzi przy tym o gromadzenie doczesnych dóbr pod po-
zorem ich wykorzystania w celach religijnych czy charytatywnych, lecz 
o przypisanie sobie boskich prerogatyw. Zgodnie wszak z trafną opinią 
Nowaka i Obirka, polski Kościół nie czeka na mesjasza, lecz na wrogą in-
wazję, dzięki której mógłby znowu stać się dla ludzi jedynym ratunkiem 
(Nowak, Obirek 2021, 6-7). Zarządzanie strachem staje się podstawową 
zasadą duszpasterską; najpierw należy wzbudzić poczucie zagrożenia 
i winy, potem zaś podać skuteczny lek w postaci nadziei zbawienia 
i odpuszczenia grzechów. Autorzy „Gomory” widzą w tych praktykach 
infantylizację życia religijnego; w sztucznie wywoływanym lęku przed 
zmianami kulturowymi trudno wszak dopatrzeć się czci oddawanej 
Bogu. Polska religijność staje się w ten sposób powierzchowna i rytu-
alna, z jednej bowiem strony kler stawia wiernym wymagania głównie 
formalne (uczestnictwo we mszy, spowiedź wielkanocna, chrzest dzieci 
i ich katechizacja, ślub kościelny, katolicki pogrzeb), z drugiej – bardziej 
niż wiary w Chrystusa oczekuje kultywowania polskiej tradycji (puste 
miejsce przy wigilijnym stole, opłatek, kolędy). Nietrudno dostrzec, że 
jest to karykatura wiary.

Przejmując zbawcze prerogatywy, Kościół porzucił rolę pośrednika 
między wiernymi a Bogiem, samemu stając się obiektem czci. W ten 
sposób religia jest nie tyle wiarą w Boga, ile służbą Kościołowi; podob-
nie oznaką świętości nie jest adoracja Zbawiciela, lecz posłuszeństwo 
klerowi. W ten sposób Kościół nie tylko zastąpił Boga, lecz także uczynił 
Go zbędnym21; jak bowiem wskazują Autorzy „Gomory”, deklarowana 
przez duchowieństwo misja religijna jest tylko fasadą dla osiągania celów 

21  Można zatem powiedzieć, że jądrem chrześcijaństwa jest ateizm (Polak 2020, 
130-150).
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politycznych i ekonomicznych, co widać także w kościelnej nowomowie, 
zmieniającej sens codziennych pojęć. Przykładem papież, który – mając 
absolutną władzę w Kościele, wzmocnioną dogmatem o nieomylności 
w sprawach wiary i moralności – w oficjalnej nomenklaturze jest sługą 
(a nawet sługą sług); z kolei czynności liturgiczne czy urzędy kościelne 
uchodzą za święte. Retoryką tą posłużył się także Karol Wojtyła po wy-
borze na papieża, mówiąc, że najświętsi kardynałowie wybrali nowego 
biskupa Rzymu, podkreślając w ten sposób boski charakter urzędu 
i trafność elekcji. Nawet bank watykański jest nazywany Instytutem Dzieł 
Religijnych (Nowak, Obirek 2021, 48), jakby istotą religii były operacje 
finansowe. Podobnie bogactwo Kościoła nie przeszkadza księżom mó-
wić o ich własnym ubóstwie, są bowiem jedynie użytkownikami, a nie 
właścicielami doczesnych dóbr; skoro bowiem formalnie bogactwem 
nie jest dostęp do luksusu, lecz legalne posiadanie dóbr na własność, to 
pływający w dostatki mnisi nie łamią ślubu ubóstwa22. Równie mylące 
są opisy religijnej misji Kościoła, ponieważ w oficjalnej nomenklaturze 
opłaty za chrzty, śluby, pogrzeby czy intencje mszalne są dobrowolnymi 
ofiarami składanymi przez wiernych, kapłaństwo zaś nie jest sposobem 
zarobkowania na życie, lecz powołaniem do Bożej służby23. Ten gwałt na 
języku świadczy, że u podstaw wszystkich win Kościoła leży kłamstwo.

3. Reforma

Nakreślony obraz nie jest budujący, Autorzy „Gomory” uważają 
jednak, że sytuacji polskiego Kościoła nie należy opisywać w katego-
riach upadku, lecz kryzysu będącego szansą odnowy. Nowak i Obirek 
nie kwestionują też obecności Kościoła w życiu publicznym, postulują 
jednak, aby była ona stricte religijna. Na przekór głosom zwątpienia 

22  Osobnym problemem jest przekonanie wielu duchownych, że mają prawo do 
luksusu jako rekompensaty za wyrzeczenie się życia małżeńskiego, rodzinnego czy 
kariery politycznej.

23  Retoryki powołania używają też lekarze, artyści, żołnierze czy policjanci; z kolei 
sportowcy przekonują opinię publiczną, że startują nie dla siebie, lecz dla kibiców.
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w możliwość naprawy Kościoła wyrażają nadzieję, że jego patologie 
można ograniczyć; źródłem optymizmu ma być pontyfikat papieża 
Franciszka, duch Soboru Watykańskiego II oraz Ewangelia.
3.1. Franciszek

Ocena pontyfikatu Franciszka jest w omawianej książce ostrożna, 
z jednej bowiem strony Nowak i Obirek są krytyczni wobec (nie za-
wsze skutecznych) działań papieża, z drugiej – doceniają jego próby 
zreformowania Watykanu (Nowak, Obirek 2021, 263-272). Nie chodzi 
przy tym jedynie o oficjalne wypowiedzi, lecz o styl sprawowania urzę-
du, który może znaleźć naśladowców, zmieniając mentalność kleru. 
Wprawdzie trudno oczekiwać, że papież zmieni doktrynę, to jednak 
jego retoryka – bardziej nastawiona na dialog niż pouczanie – może 
przynieść pozytywne skutki. Wyrazem otwartości ma być encyklika 
Fratelli tutti inspirowana przez imama Ahmeda Al-Tayyeba, z którym 
Franciszek podpisał dokument o braterstwie (Nowak, Obirek 2021, 
270). Gest ten sugeruje, że papież z Argentyny jest religijnym pluralistą 
nie tylko w sensie tolerancji dla innych wyznań, lecz także docenienia 
ich wartości, świata bowiem nie da się zrozumieć z perspektywy jednej 
religii (Nowak, Obirek 2021, 270); wielość punktów widzenia jest jeszcze 
bardziej niezbędna w rozwiązywaniu palących problemów jak klimat 
czy migracje24. Postawa Franciszka nie zjednuje mu sympatii w polskim 
Kościele, który za kryterium prawdy uznaje nauczanie Jana Pawła II 
(Nowak, Obirek 2021, 174). Z tego powodu bardziej nowoczesny (jak na 
standardy Watykanu) styl sprawowania urzędu przez Franciszka wydaje 
się niektórym duchownym gorszący. Przypomina to wrogość starszy-
zny żydowskiej do Jezusa, za którym szły tłumy zagrażające świątynnej 
władzy, ludzie odkryli bowiem, że Boga można czcić inaczej, niż czynią 
to kapłani i uczeni w Piśmie. Podobny lęk budzi Franciszek zwalczający 
mentalność klerykalną, w myśl której kapłaństwo jest wyróżnioną formą 

24  Znamienne, że papież powołuje się na opinie ludzi tak dalekich od Kościoła jak 
Zygmunt Bauman (Nowak, Obirek 2021, 265).
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życia, z natury wyższą od stanu świeckiego. Ponieważ jednak polski kler 
nie dźwiga codziennych trosk wiernych, lecz zasypuje ich moralnymi 
nakazami i zakazami, w działaniach papieża widzi zagrożenie dla wiary.

Dodatkowym problemem jest polityzacja religii; wspólnoty wy-
znaniowe spaja bardziej narodowa i ideologiczna tożsamość niż wiara 
w Boga. Zjawiska te są obecne nie tylko w islamie, wrogo nastawionym 
do demokracji, lecz także w prawosławnej Rosji, odbudowującej swoje 
imperium czy w niektórych krajach Ameryki Południowej, opierających 
narodową tożsamość na kultach prekolumbijskich. Z pozoru jest to 
zaprzeczenie religii, należy jednak pamiętać, że wiele wyznań powstało 
właśnie jako projekty polityczne; dotyczy to nie tylko judaizmu czy 
islamu, lecz także chrześcijaństwa czy hinduizmu. Wprawdzie celem 
proroków czy reformatorów było odrodzenie duchowe, to jednak nowe 
wyznania mogły przetrwać tylko dzięki masowości i wsparciu władzy. 
Skoro zaś religie politycznie bezużyteczne odgrywają w dziejach nie-
wielką rolę, reforma Kościoła może być jedynie powierzchowna, nie 
naruszając jego struktur ani sposobów działania; zmiana radykalna, 
ukierunkowana na cele duchowe, mogłaby doprowadzić do jego upadku. 
Jest to problem wszelkich reform strukturalnych, co potwierdzają próby 
demokratyzacji państw totalitarnych – jeśli są skuteczne, to prowadzą 
do zmiany ustroju. Podobnie może być z Kościołem; jeśli ograniczy 
działalność do religii, to ryzykuje społeczną marginalizację. Trudno się 
zatem dziwić niechęci hierarchów do reform.

Autorzy „Gomory” słusznie doceniają retorykę Franciszka, nazy-
wającego osoby LGBTQIA umiłowanymi dziećmi Boga, trudno jednak 
w takich gestach dostrzegać zmianę systemową. Podobnie nie widać 
sukcesów w zwalczaniu pedofilii w Kościele; zdawkowe przeprosiny 
czy pojedyncze wydalenia ze stanu kapłańskiego są efektem bardziej ze-
wnętrznej presji, niż dobrej woli watykańskich decydentów. Tymczasem 
rozwiązaniem problemu seksualności kleru byłoby zniesienie celibatu 
przy jednoczesnej zgodzie na małżeństwa osób tej samej płci i wyświę-
canie kobiet; obecne zakazy obowiązujące katolickie duchowieństwo 
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mogą rodzić pokusę wykorzystania podwładnych lub dzieci. Uparte 
trwanie przy celibacie świadczy jednak, że w Kościele nie ma woli re-
form. Z tego punktu widzenia działania Franciszka mają jedynie sens 
propagandowy, nie naruszając struktur Kościoła. Nawet kary dotykają 
hierarchów dopiero u kresu ich życia lub po śmierci, kiedy stali się 
niegroźni i zbędni. Wprawdzie jest to krzywdzące, odbierając możli-
wość obrony obwinionym, to jednak w Kościele los jednostki nie ma 
znaczenia; liczy się tylko interes instytucji.

Pontyfikat Franciszka wpisuje się w utrwaloną w Kościele tradycję 
spektakularnego gestu zamiast realnych działań. Podobną postawę zaj-
mował Jan Paweł II, odwiedzając synagogę, modląc się pod Ścianą Płaczu 
czy nazywając Żydów starszymi braćmi w wierze; gesty te jednak nie 
wypleniły antysemityzmu z Kościoła. Sugeruje to, że celem publicznej 
działalności papieży jest budowanie wizerunku; rzeczywiste decyzje 
nastawione na umocnienie potęgi Kościoła są podejmowane za kulisami. 
Potwierdzeniem może być milenijny rachunek sumienia; wprawdzie 
oficjalnie Jan Paweł II potępił kolonializm, to jednak nie zaprzestał misji 
ewangelizacyjnej, będącej kontynuacją podboju na płaszczyźnie ide-
ologicznej. Podobnie, przepraszając za zbrodnie sprzed wieków, papież 
milczał na temat aktualnych win duchowieństwa25. Postawa ta przypo-
minała działania partii komunistycznej, która potrafiła potępić własną 
przeszłość jako okres błędów i wypaczeń, nigdy jednak nie zezwalała na 
krytykę swych działań aktualnych. Świadczy to, że systemy autorytarne 
działają podobnie – ich ustępstwa mają jedynie charakter strategiczny.

W przypadku pontyfikatu Franciszka należy też zrelatywizować 
opinię na temat jego nowoczesności i postępowości; wprawdzie papież 
mówi innym językiem niż jego poprzednicy, to jednak nie głosi prawd 
nowych. Okazując szacunek osobom LGBTQIA, postępuje zgodnie 
z zasadami obowiązującymi w krajach cywilizowanych; gesty te mogą 

25  Papież nie potępił Kościoła, lecz jedynie konkretnych ludzi, chociaż zbrodnie 
miały charakter instytucjonalny (Dummett 2010, 58).
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uchodzić za przełomowe jedynie wewnątrz Kościoła, który nie akcep-
tuje ludzkiej wolności, pielęgnując mentalność teokratyczną. Z punktu 
widzenia państw demokratycznych pontyfikat Franciszka nie jest po-
stępowy, lecz nadmiernie zachowawczy; zakres praw, które przysługują 
ludziom w świecie zachodnim jest wszak szerszy od tego, na który godzi 
się Kościół. Głosząc nienaruszalność tradycji, kler boi się zmian; po-
twierdzeniem był obowiązujący do roku 1978 zwyczaj noszenia papieży 
w lektyce (sedia gestatoria). Porzucił go dopiero Jan Paweł II, chociaż 
próbę taką podjął również jego bezpośredni poprzednik – Jan Paweł I. 
To, że cesarski zwyczaj zachował się w Kościele tak długo, świadczy, 
że jest to instytucja skrajnie konserwatywna; z perspektywy wolnego 
świata przecież noszony na przenośnym tronie kapłan był widokiem 
kuriozalnym. Trudno jednak nazwać Jana Pawła II nowoczesnym dla-
tego, że zrezygnował z lektyki; nie nazwiemy przecież postępowym 
ani wolnym państwa arabskiego tylko dlatego, że zezwala kobietom 
prowadzić samochód.

Podobną miarę należy zastosować w ocenie pontyfikatu Franciszka; 
wprawdzie wewnątrz Kościoła język papieża wydaje się nowoczesny, to 
jednak z perspektywy idei praw człowieka kościelne zakazy (chociażby 
rozwodów, antykoncepcji, aborcji czy kapłaństwa kobiet) są archaiczne 
(a także okrutne). O postępie można będzie mówić dopiero wtedy, gdy 
papież wprowadzi zasadę kadencyjności oraz demokratycznych wy-
borów na kierownicze stanowiska w Kościele, przyznając prawo głosu 
także wiernym świeckim. Równie konieczna jest reforma nauki o sakra-
mentach oraz doktryny moralnej, zwłaszcza w kwestiach związanych 
z rodziną i macierzyństwem. Dotychczasowe dzieje Kościoła nie dają 
powodu do optymizmu; wprawdzie nie można wykluczyć, że w przy-
szłości takie zmiany nastąpią, obecnie jednak wydają się niemożliwe.
3.2. Sobór

Inną podstawą nadziei Nowaka i Obirka są (wciąż nie w pełni zre-
alizowane) postulaty Soboru Watykańskiego II; wprawdzie kardynał 
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Wojtyła był orędownikiem odnowy, to jednak jako papież działał ostroż-
nie26. Skutki tej postawy widać w Polsce: „Ewangelia na naszym po-
dwórku staje się antyewangelią, a mentalność Polaków utrzymuje się na 
etapie przedsoborowego bunkra” (Nowak, Obirek 2021, 288). Autorzy 
„Gomory” nie postulują przy tym literalnego wprowadzania zmian, 
ustalonych pół wieku temu, lecz o powrót do idei aggiornamento, leżącej 
u podstaw soboru. Wprowadzanie w życie niektórych zaleceń byłoby 
zresztą kłopotliwe; przykładem jest prozelityzm, którego sobór nie ak-
ceptuje, domagając się swobody wyznania dla każdej religii („Deklaracja 
o wolności religijnej Dignitatis humanae”). Wierne trzymanie się tej 
zasady jednak wchodzi w kolizję z ewangelicznym nakazem głoszenia 
Dobrej Nowiny wszystkim narodom; jeśli zatem Kościół porzuci misję 
nawracania świata, to sprzeciwi się słowom Jezusa („Dekret o działal-
ności misyjnej Kościoła Ad gentes divinitus”)27.

W (zasadniczo monolitycznej religijnie) Polsce problem ten ma 
inny charakter; po upadku komunizmu bowiem doszło do gwałtownej 
sakralizacji życia publicznego. Przykładem jest zarówno nauka reli-
gii w szkołach, jak też obecność duchowieństwa na uroczystościach 
państwowych. Z punktu widzenia społeczno-politycznych wpływów 
Kościoła są to zjawiska pożądane, z punktu widzenia religii jednak są 
zatrważające, prowadząc do degeneracji sacrum. Nadmierna obecność 
Kościoła w państwie nie prowadzi bowiem do uświęcenia ludzkiego 
życia, lecz do jego rytualizacji, wyzbytej sensu religijnego. Przykładem 
jest krzyż wiszący w Sejmie, symbolizujący nadrzędność Kościoła wobec 
parlamentu i sankcjonujący działania polityków, chociaż katolicy nie 

26  Stefan Wyszyński uważał z kolei, że celem Kościoła w Polsce nie powinna być 
reforma, lecz przetrwanie. Entuzjastą Soboru był jego świecki audytor, Stefan Swieżawski 
(Gutowski 2012, 255).

27  Dokument ten potwierdza, że – akceptując wolność religijną – Kościół nie porzu-
ca ewangelizacji, uważając, że wyznawcy innych religii mają prawo poznać Chrystusa. 
Pomimo tolerancji i dialogu zatem Kościół nie rezygnuje z nawracania świata (Szym-
czycha 2009, 126, 134-135, 141-143). Wzorzec ten kontynuuje Franciszek, przekonując, 
że zadaniem Kościoła jest dotarcie do wszystkich ludzi (Łysik 2015, 9-10, 23).
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protestują przeciwko nadużywaniu znaku swej wiary do celów docze-
snych i świeckich. Powodem może być to, że krzyż spowszedniał i nikt 
go już nie zauważa; niewykluczone też, że ludzie upatrują w Jezusie wi-
szącym na sejmowej ścianie milczącego świadka nieprawości, mających 
miejsce w sali plenarnej. Można w nim jednak również dostrzec figurę 
Chrystusa jako króla wszechświata, dzierżącego władzę nie tylko ducho-
wą, lecz także polityczną i militarną. Znaczyłoby to, że krzyż w Sejmie nie 
jest znakiem jedności, lecz wykluczenia ze wspólnoty narodowej tych, 
którzy się z nim nie identyfikują. Zgoda hierarchów na jego obecność 
w parlamencie świadczy, że Kościół legitymizuje działania państwa jako 
zgodne z nauką Chrystusa. Podobnie krzyż noszony przez biskupów jest 
narzędziem sakralizacji ich działań, chroniąc przed krytyką; jakikolwiek 
wszak sprzeciw wobec słów czy działań biskupa może zostać uznany za 
atak na Chrystusa.

Kłopotliwość ewentualnych reform Kościoła w duchu soborowym 
bierze się również stąd, że – pomimo dialogu z innymi wyznaniami, 
zwłaszcza chrześcijańskimi – Watykan nie porzucił idei wyłącznego 
posiadania pełni zbawczej prawdy („Konstytucja dogmatyczna o Ko-
ściele Lumen gentium”, 14)28. Z punktu widzenia Kościoła rzymskie-
go ekumenizm nie oznacza zatem rezygnacji z własnej doktryny, lecz 
oczekiwanie na powrót braci odłączonych; celem Kościoła katolickiego 
nie jest dialog jako wspólne poszukiwanie prawdy, lecz nawrócenie 
błądzących (Jan Paweł II 2005b, 14)29. Takie stawianie sprawy może 
sugerować, że to nie Chrystus jest zbawicielem, lecz rzymski Kościół, 
traktujący świat jako pole działalności ewangelizacyjnej. Sobór tego 
przekonania nie zmienił, definiując jedynie w nowy sposób zadania 
duszpasterskie, celem nie była bowiem zmiana nauki o Kościele, lecz 

28  Inne religie mogą pełnić jedynie funkcję duchowego przygotowania człowieka do 
przyjęcia Ewangelii („Dekret o działalności misyjnej Kościoła Ad gentes divinitus”, 3).

29  „Dialog musi być prowadzony i realizowany w przekonaniu, że Kościół jest 
zwyczajną drogą zbawienia i tylko on posiada pełnię zbawczych środków” (Jan Paweł 
II 2005a, 55). 
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określenie jego roli w świecie współczesnym30. W ten sposób Kościół po-
twierdził własną autonomię względem innych instytucji, które nie mają 
prawa go oceniać; jedynym podmiotem, upoważnionym do mówienia 
o Kościele, jest on sam. Z tego punktu widzenia kluczem do jego rozu-
mienia nie są jedynie biblijne symbole Sodomy czy Gomory, lecz także 
polityczno-religijna tradycja Jerozolimy, Rzymu i Bizancjum31. W tym 
kontekście trudno uważać Sobór Watykański II za przełom; jego celem 
było wszak odzyskanie wpływów społecznych i politycznych Kościoła, 
nadwerężonych po II wojnie światowej. Po faszyzmie bowiem, przeciwko 
któremu nie dość ostro wystąpił32, Watykan musiał odzyskać wiarygod-
ność; realizacji tego zadania służyło wypracowanie skuteczniejszych 
strategii duszpasterskich. Aggiornamento okazało się powierzchowne, 
Kościół bowiem nadal uważa, że to nie on ma dostosowywać się do 
świata, lecz odwrotnie, to świat powinien spełnić wymogi stawiane 
przez Kościół33. Z dzisiejszej perspektywy jednak, zamiast wdrażania 
reform sprzed pół wieku, potrzebny byłby nowy sobór i to nie duszpa-
sterski, a eklezjologiczny, redefiniujący naturę Kościoła; musiałby być 

30  Sobór miał wyjaśnić wiernym naturę i posłannictwo Kościoła we współczesnym 
świecie („Konstytucja dogmatyczna o Kościele Lumen gentium”, 1).

31  Warto odnotować, że rosyjski Kościół prawosławny za centrum chrześcijaństwa 
uważa Moskwę jako Trzeci Rzym (Przybył-Sadowska, Sadowski, Urbanek 2016, 93-
114). Projekt ten wpisuje się w imperialną politykę Rosji; jej obecne władze świadomie 
nawiązują do idei Iwana Iljina, uważającego Rosję za ojczyznę Boga, która musi ratować 
świat (Snyder 2019, 51).

32  W gruncie rzeczy jedynym gestem sprzeciwu papieża Piusa XII wobec Hitlera 
był wyjazd z Rzymu w czasie wizyty kanclerza Niemiec (Grajewski 2012, 226). Podobne 
milczenie zachował sobór wobec komunizmu; nie chcą drażnić delegatów rosyjskiej 
cerkwi, nie poddano pod głosowanie petycji, podpisanej przez 322 ojców soborowych 
(w tym kardynała Wyszyńskiego), sugerującej potępienie komunizmu (Grajewski 2012, 
237-238).

33  Celem soboru nie była reforma Kościoła, lecz ocalenie tożsamości doktryny 
w zmieniającym się świecie (Guitton 2012, 324). Kościół zresztą nie może się zmieniać, 
jest bowiem instytucją boską, stojącą na straży wiecznej prawdy. W tym kontekście 
przesadą jest nazwanie soboru wydarzeniem, które naznaczyło na zawsze ludzką historię 
(Guitton 2012, 310-311).
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przy tym naprawdę powszechny, dopuszczając do głosu ludzi świeckich 
(także kobiety i młodzież). Wydarzenie takie jest na razie trudne do 
wyobrażenia; niewykluczone jednak, że Autorzy mają rację, upatrując 
w pontyfikacie Franciszka wstępu do odważnych zmian w przyszłości. 
Niewykluczone też, że reforma będzie oddolna; wprawdzie Kościół re-
aguje alergicznie na nowe inicjatywy (czego potwierdzeniem wrogość 
wobec teologii wyzwolenia czy feminizmu), to jednak na dłuższą metę 
nie da się wiernych skazać na milczenie i posłuszeństwo34. Jeśli zatem 
duch soboru ma wydać owoce, to musi się wiązać z ożywieniem laikatu, 
zarówno na poziomie wspólnot lokalnych, jak i watykańskiej centrali.

Jednym z ważniejszych haseł soborowych była inkulturacja, oznacza-
jąca głoszenie Ewangelii w języku czytelnym dla nawracanych i zgodnie 
z ich miejscową tradycją; w praktyce oznaczało to chociażby dostosowa-
nie liturgii do lokalnych obyczajów35. Projekt ten zakłada, że uniwersalne 
przesłanie Chrystusa da się przełożyć na lokalne symbole kulturowe. 
Do tej idei zdają się też nawiązywać Autorzy „Gomory”, z jednej strony 
dostrzegając narodowy charakter polskiego katolicyzmu, z drugiej – po-
stulując (w nawiązaniu do pomysłu Marii Janion) przemyślenie tradycji 
słowiańskiej jako ważnego elementu naszej tożsamości (Nowak, Obirek 
2021, 241). Wprawdzie za początek Polski uchodzi chrzest, to jednak 
nowa religia przyszła do ludów praktykujących własne kulty, będące 
podstawą rozumienia świata i więzi społecznych. Zdaniem Nowaka 

34  Możliwe, że jedną z takich ożywczych sił w katolicyzmie będzie – zrodzona na 
bazie teologii wyzwolenia – teologia ludu, o której piszą Autorzy „Gomory” (Nowak, 
Obirek 2021, 253). Jej autorem jest Gustavo Gutiérrez, jeden z ojców teologii wyzwolenia, 
zdaniem którego we współczesnym świecie, obfitującym w rozmaite post (postmoder-
nizm, postprawda, posthumanizm, postkolonializm etc.), jeden element pozostaje trwały 
– nędza miliardów ludzi. Zdaniem Franciszka jednak największą dyskryminacją, jakiej 
doświadczają biedacy, jest brak opieki duchowej (Łysik 2015, 21). Z opinią tą trudno 
się zgodzić, dramatem ubogich jest wszak głód, choroby i śmierć, a także brak nadziei 
na odmianę losu.

35  Wstępem była zgoda na sprawowanie liturgii w językach ojczystych („Konstytucja 
o liturgii świętej Sacrosanctum Concilium”, 14).
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i Obirka jednak w momencie chrztu słowiańskość tubylczych plemion 
była raczej słaba, poszczególne plemiona bowiem nie stanowiły jedności 
etnicznej ani kulturowej. Podobnie chrześcijaństwo było przyjmowa-
ne powierzchownie; główną metodą ewangelizacji było wszak maso-
we zlewanie ludzi wodą chrztu i zakaz innych kultów, uznawanych za 
bluźniercze. Na miejscu świętych dębów stawiano krzyże, co z punktu 
widzenia tubylców było zastąpieniem jednej magicznej siły nową, za 
którą stał miecz. Chrzest Mieszka był przy tym projektem politycznym, 
co potwierdza także kult św. Wojciecha, wykorzystany przez Chrobrego. 
Nawet świątynie wznoszone przez władców miały świadczyć nie o wie-
rze, lecz o potędze państwa, na czele którego stali. Procesy te sprawiły, 
że w polskiej mentalności zachowały się elementy słowiańskie, o prze-
myślenie których upominają się Autorzy „Gomory”.

Z pewnością sięganie do tradycji państwowej i narodowej jest kultu-
rowo ożywcze, aktualnie jednak wywoływanie dawnych duchów w Pol-
sce może być tyleż trudne, co groźne, odrodzenie idei słowiańskiej wszak 
może radykalizować nastroje nacjonalistyczne. Przestrogą są w tym 
względzie totalitaryzmy wieku XX, zwłaszcza niemiecki faszyzm, odwo-
łujący się do pierwotnych mitów germańskich. Z tego powodu postulat 
przemyślenia naszej słowiańskości należałoby odczytywać w duchu 
nowożytnej Reformacji, która nigdy w Polsce nie była dominującym 
nurtem duchowym; nad Wisłą zwyciężyły wszak tendencje kontrre-
formacyjne, kulturowe uboższe (Nowak, Obirek 2021, 177)36. Ponieważ 

36  Podobną opinię wyraził przed laty Stefan Swieżawski: „Cały Kościół w epoce 
nowożytnej był nastawiony na utrzymanie sukcesu politycznego, a z drugiej strony na 
walkę. Nie zdajemy sobie sprawy, do jakiego stopnia jesteśmy wychowani pod wpływem 
kontrreformacji! Właściwie całe nasze wychowanie chrześcijańskie jest kontrreforma-
cyjne – to jest ciągła walka. Dlatego uważam, że Polska powinna nawiązywać o wiele 
bardziej do Polski Jagiellonów. Nie tylko dlatego, że była to jedyna w swoim rodzaju, 
wspaniała koncepcja federacyjna, ale dlatego, że to było chrześcijaństwo nie nace-
chowane jeszcze duchowością walk religijnych. Natomiast my ciągle żyjemy duchem 
walki i przemocy, co bardzo zacieśnia nasz katolicyzm. Musimy się z tego wyzwolić” 
(Swieżawski 1995, 86).
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jednak do nich nawiązuje współczesny Kościół polski, ożywiając cho-
ciażby mit przedmurza (Nowak, Obirek 2021, 224), postulat zgłębienia 
słowiańskich korzeni naszej religijności wydaje się zasadny.

Przywiązanie do chwytliwych haseł narodowych powoduje, że w naj-
bliższym czasie trudno spodziewać się zmian w polskim Kościele. 
Dodatkowym kłopotem jest bierność laikatu, który nie dąży do insty-
tucjonalnych reform, wypierając ze świadomości informacje o prze-
stępstwach księży. W ten sposób polski „„[…] klerykalizm […] jest 
karmiony przez zwykłych ludzi, którzy znajdują jakieś spełnienie w afir-
mowaniu księży i pozostają nieskończenie wyrozumiali dla ich przewin 
i przestępstw” (Nowak, Obirek 2021, 72). To wierni też (często ubodzy) 
wspierają Kościół finansowo, budując potęgę instytucji, na której decy-
zje nie mają wpływu. Ten transakcyjny model kultu odpowiada jednak 
zarówno duszpasterzom, jak i wiernym (Nowak, Obirek 2021, 172-174), 
łatwiej wszak złożyć pieniężną ofiarę w zamian za nadzieję zbawienia, 
niż ufać Bogu i służyć bliźnim. Przykładem może być postawa wobec 
zmarłych; dopóki żyli, nie zawsze mogli liczyć na szacunek, pomoc 
i cierpliwość bliskich, z chwilą śmierci jednak stają się obiektem reli-
gijnej troski (zwłaszcza w listopadzie). W ten sposób wierni umacniają 
nie tylko ekonomiczną potęgę Kościoła, lecz także kupiecką religijność; 
z praktyki modlitw za zmarłych bowiem wyłania się koszmarny obraz 
Boga jako istoty okazującej miłosierdzie w zamian za (opłacone) msze 
i modlitwy. Ten model zachowania powoduje utrwalenie niegodziwych 
praktyk, przeciw którym protestowali reformatorzy pięćset lat temu; 
świadczy to, że polski katolicyzm jest nie tylko przedsoborowy, lecz także 
przedreformacyjny. Równie trudno odkryć w nim ślady idei oświece-
niowych, podważających mitologiczne aspekty religii. Powodem jest 
to, że oświecenie nie miało w Polsce form radykalnych37, będąc ruchem 
chrześcijańskim, zdominowanym przez kler (Janeczek 2015, 182-183). 

37  Mianem Oświecenia radykalnego określa się naturalizm (w metafizyce i antro-
pologii), krytykę religijnych mitów oraz postulat demokracji (Israel 2015, Jacob 2015).
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Wprawdzie jego przedstawicielom nie sposób odmówić troski o kraj 
czy edukację38, to jednak na pierwszym miejscu stał interes Kościoła; 
w ten sposób duchowieństwo broniło swych wpływów, hamując proces 
liberalizacji religii. To dziejowe doświadczenie powoduje, że – jak słusz-
nie wskazują Autorzy „Gomory” – reforma polskiego Kościoła musi się 
zacząć od porzucenia mentalności klerykalnej; dopóki bowiem domi-
nującą formą chrześcijaństwa pozostanie magiczny rytualizm, ludzie 
odczuwający autentyczny głód sacrum, będą go szukać poza Kościołem, 
w prywatnych formach religijności, opartych na Ewangelii. Perspekty-
wa ta jest również obecna w „Gomorze”, której Autorzy sugerują, że to 
właśnie Ewangelia powinna być podstawą reformy Kościoła.
3.3. Ewangelia

Na pierwszy rzut oka głównym grzechem Kościoła jest oddalenie od 
Ewangelii (Nowak, Obirek 2021, 252), wobec czego reforma powinna 
polegać na powrocie do niej. Podejście takie jest jednak kłopotliwe 
z uwagi na relację między Kościołem a Ewangelią; wprawdzie oficjalna 
eklezjologia głosi powierzenie Kościołowi prawdy zbawczej przez Boga, 
to jednak Ewangelia nie jest podstawą Kościoła, lecz jego własnym 
tworem, powstała bowiem na użytek pierwszych gmin chrześcijańskich 
jako narzędzie rozwiązywania doraźnych problemów. Z tego powodu 
nie należy w niej upatrywać bożego objawienia, lecz dzieło ludzi kierują-
cych pierwotnym Kościołem; na Ewangelię składają się wszak nie tylko 
teksty historyczne, lecz także liturgiczne a nawet polemiczne. Równie 
ważne jest to, że ostateczny kanon pism uznanych za objawione został 
ustalony przez Kościół39. W takim jednak razie Nowy Testament nie jest 
świadectwem Kościoła o Bogu, lecz o sobie samym; nawet bowiem jeśli 
Ewangelia jest boskim światłem, to Kościół pełni rolę świecznika (Ka-
sper 2014, 99-101). Nie Bóg zatem stanowi fundament i centrum życia 

38  Przykładem była Komisja Edukacji Narodowej czy reforma Akademii Krakow-
skiej, podjęta przez Hugona Kołłątaja.

39  Znamienna jest w tym kontekście wypowiedź św. Augustyna, który przyznał, że 
do wiary w Ewangelię skłania go jedynie autorytet Kościoła (Kasper 2014, 92).
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chrześcijańskiego, lecz Kościół uzurpujący sobie boskie prerogatywy; 
nawet Chrystus przecież pełni swoją misję jedynie w Kościele i za po-
średnictwem Kościoła. W takim zaś razie reforma Kościoła w oparciu 
o Ewangelię nie będzie skuteczna; skoro bowiem powstała w Kościele 
i tylko Kościół jest upoważniony do jej interpretacji (2 P 1,20-21), to 
nie jest zewnętrzną instancją, w świetle której można oceniać działania 
kleru. Jeśli zatem Kościół osądza siebie w świetle Ewangelii będącej 
jego własnym tworem, to reforma okazuje się fikcją; wprawdzie można 
w ten sposób ustalić, czy Kościół spełnia własne wymogi, sformułowa-
ne przed wiekami, to jednak nie pozwoli ocenić wiarygodności jego 
boskich roszczeń. Ponieważ zaś racją istnienia instytucji religijnych nie 
jest zastępowanie Boga, lecz oddawanie Mu czci, to reforma Kościoła 
musi oznaczać jego desakralizację; w praktyce oznacza to konieczność 
porzucenia bałwochwalczego kultu, jakim Kościół otacza samego sie-
bie. Zalążkiem takiej przemiany powinna być rezygnacja z nazywania 
Kościoła – świętym; święty bowiem może być tylko Bóg (o ile istnieje). 
Dalszym krokiem powinna rezygnacja z idei pośrednictwa między Bo-
giem a ludźmi; racją istnienia Kościoła bowiem nie jest reprezentowanie 
ludzi przed Bogiem ani Boga przed ludźmi, lecz adoracja Boga. Z tego 
powodu należy też porzucić ideę równości Boga i Kościoła, obecną 
w symbolu apostolskim; dosłownie wszak rozumiany, stawia na tym 
samym poziomie wiarę w Trójcę i w Kościół. Świadczy to, że reforma 
Kościoła musi dotyczyć jego istoty, a nie tylko zewnętrznych warunków 
jego funkcjonowania; finansowa przejrzystość bowiem czy brak poli-
tycznych przywilejów niewiele zmienią (przynajmniej w sensie religij-
nym) bez porzucenia mitu nadprzyrodzoności Kościoła jako instytucji 
wyróżnionej, w której i przez którą działa Bóg. Prawdziwą reformą 
Kościoła nie jest zatem powrót do Ewangelii, lecz jego desakralizacja; 
racją istnienia Kościoła nie jest wszak zbawienie świata (zgodnie z wiarą 
chrześcijan dokonane na krzyżu), lecz adoracja Zbawiciela.

Osobnym problemem jest kwestia treści ewangelicznych nauk, które 
uchodzą (także poza chrześcijaństwem) za przesłanie miłości. Jeśli zatem 
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nawet Ewangelia jest tworem ludzkim, to może służyć za podstawę mo-
ralnej oceny instytucji religijnych. Idea Boga przecież, który zstąpił na 
ziemię, wziął na siebie ludzkie winy, umarł na krzyżu i zmartwychwstał, 
jest wyrazem antropologicznego optymizmu. Zbawczy mit można jed-
nak interpretować również pesymistycznie, Ewangelia ukazuje wszak 
człowieka jako istotę zepsutą i słabą, niezdolną wyzwolić się z grzechu 
o własnych siłach; zarazem jednak człowiek jest na tyle pyszny, że przyj-
muje ocalenie z rąk niewinnie cierpiącego Boga. Z tego punktu widzenia 
centrum chrześcijaństwa stanowi nie Chrystus, lecz grzeszni ludzie, za 
których umarł na krzyżu. Takie wywyższenie powoduje, że człowiek 
mieni się panem stworzenia, nawet Boga sprowadzając do roli sługi, 
od którego żąda najwyższej ofiary. Podobnie zatem jak kłopotliwa jest 
idea Jahwe, który w zemście za nieposłuszeństwo wypędza ludzi z raju, 
tak problematyczna jest idea Chrystusa pokutującego za ludzki grzech. 
Religia przecież nie powinna czynić z człowieka ani niewolnika, ani pana 
stawiającego się ponad światem i Bogiem; tymczasem idea niewinnego 
mesjasza, który umiera po to, aby grzeszników uwolnić od winy i kary, 
może utwierdzać ich pychę.

Innym przykładem dwuznaczności Ewangelii jest przykazanie miło-
ści bliźniego. Zgodnie wszak ze słowami Jezusa, jest ono streszczeniem 
prawa, które nie zostało bynajmniej zniesione (Mt 22,34-40)40. Znaczy 
to, że Zbawiciel nie unieważnił okrutnych przepisów, nakazujących 
mordowanie bałwochwalców czy prostytutek (Kpł 20,1-17; Pwt 22,13-
24). Potwierdzeniem jest historia kobiety przyłapanej na cudzołóstwie; 
Jezus nie podważa bowiem zasadności kary śmierci, lecz kwestionuje 
tylko jej wykonanie przez grzesznika (J 8,7). Sugeruje to, że człowiek 
niewinny miałby prawo rzucić kamieniem; tym bardziej absolutnie 

40  „Zaprawdę powiadam wam: Dopóki niebo i ziemia nie przeminą i dopóki nie 
wypełni się wszystko, ani jedna jota, ani jedna kraska nie zmieni się w Prawie. Ktokol-
wiek więc zniósłby jeden z tych przepisów, choćby najmniejszy, i tak nauczał ludzi, ten 
będzie najmniejszy w królestwie niebieskim. A kto by ich przestrzegał i nauczał, ten 
będzie wielki w królestwie niebieskim” (Mt 5, 18-20).
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święty i bezgrzeszny Bóg może nie tylko sądzić, lecz także karać śmier-
cią41. Należy stąd wnosić, że również Chrystusowy Kościół, działając 
w imieniu Boga, ma prawo wydawać wyroki śmierci i je wykonywać. 
Potwierdzeniem jest historia małżonków, którzy oddali apostołom je-
dynie część swego majątku, resztę zachowując dla siebie; spotkała ich 
za to śmierć (Dz 5,1-11).

Innym przykładem jest wypędzenie handlarzy z dziedzińca świą-
tyni (J 2,16), kiedy to – broniąc nienaruszalności domu Boga – Jezus 
wyładował gniew na niewłaściwych osobach. Nie potępił bowiem star-
szyzny żydowskiej, która uczyniła ze świątyni jerozolimskiej centrum 
handlowe, prowadząc interesy także z rzymskimi okupantami, lecz 
ukarał drobnych kupców, zarabiających na życie42. Zachowanie Jezusa 
przypomina zatem kogoś, kto usunąłby drobnych handlarzy spod Jasnej 
Góry (lub innego sanktuarium), równocześnie zezwalając klasztorowi 
na dalszą działalność43.

Równie kłopotliwa jest przypowieść o wdowim groszu jako najcen-
niejszej ofierze, jaką można złożyć Bogu (Łk 21,1-4). Jezus nie odrzuca 
bowiem przepisu, nakazującego składania datków na cele kultu, lecz za 
wzór wszystkim stawia ubogą wdowę, która ofiarowała cały majątek; 
sugeruje to, że Kościół ma prawo pobierać datki nawet od najuboższych. 
Pierwowzorem historii ewangelicznej historii była opowieść o losie 
wdowy, mającej na utrzymaniu dziecko, która z resztek oliwy i mąki 
przygotowała posiłek Eliaszowi; w nagrodę Bóg sprawił, że już nigdy nie 

41  Jezus nie uważa kobiety za niewinną, każąc jej nie grzeszyć (J 8,11), jakby nie 
rozumiał doli kobiet; w ówczesnym Izraelu wszak nie miały praw obywatelskich, całko-
wicie zależąc od mężczyzn. Ta zatem, która nie miała męża, brata czy syna, była skazana 
na głodową śmierć lub uprawianie prostytucji.

42  Gest Jezusa można interpretować jako chęć oczyszczenia religii z wszelkich 
obcych jej czynników, tymczasem świątynia w Jerozolimie pełniła rolę kulturowego 
centrum.

43  Pomijam w tej chwili niezgodność szacunku Jezusa dla świątyni z jej lekceważe-
niem jako czysto materialnej budowli; nawet bowiem jeśli zostanie zburzona, odbuduje 
ją w trzy dni dzięki swej męce, śmierci i  zmartwychwstaniu (J 2,18-22).
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zaznała głodu (1 Krl 17,10-16). Morał obu historii jest oczywisty – kto 
odda cały swój majątek na cele religijne, osiągnie zbawienie; znaczy to, 
że ideałem chrześcijańskiego życia jest ubóstwo, powiązane z hojnością 
dla Kościoła. Potwierdzeniem jest rada udzielona bogatemu młodzień-
cowi; ma on sprzedać majątek, pieniądze rozdać ubogim i dopiero wtedy 
pójść za Jezusem (Mt 19,16-22; Mk 10,17-22). Zasady tej trzymał się 
pierwotny Kościół, o czym świadczy wspomniana wyżej śmierć dwojga 
małżonków, którzy zatrzymali dla siebie część majątku (Dz 5,1-11). Ich 
los przekonuje, że apostołowie byli nie tylko przywódcami duchowy-
mi chrześcijańskich gmin, lecz sprawowali też władzę ekonomiczną 
i sądowniczą, przejmując majątki wiernych (Dz 4,32-35). Obyczaj ten 
w dłuższej perspektywie pozwolił Kościołowi przetrwać, a nawet zbu-
dować finansową i polityczną potęgę. Świadczy to, że tradycja składania 
ofiar na Kościół sięga czasów biblijnych; ponownie zatem okazuje się, że 
powrót do Ewangelii może nie tyle zreformować Kościół, ile umocnić 
jego doczesną potęgę.

Do podobnego wniosku skłaniają egzorcyzmy; wprawdzie nie licują 
one ze współczesnym obrazem świata, to jednak w Polsce zyskały apro-
batę niektórych psychiatrów (Nowak, Obirek 2021, 219-220). Proble-
mem jednak są nie tylko groźne praktyki, lecz także ich ewangeliczne 
umocowanie, ponieważ zarówno Jezus, jak i Jego uczniowie wyrzucali 
złe duchy (Nowak, Obirek 2021, 217). Moc panowania nad szatanem 
była zresztą jedną z oznak mesjańskości Jezusa (Mt 12,22-35), przedsta-
wiającego siebie jako uzdrowiciela ludzkich ułomności, wynikających 
z grzechu44. W tej sytuacji trudno się dziwić, że również współcześnie 
kler sięga po egzorcyzmy jako narzędzie walki z szatanem45. Fakt ten 

44  Z punktu widzenia Kościoła Jezus przyszedł na świat właśnie po to, żeby wyzwolić 
ludzi spod władzy diabła (Strycharski 2015, 151).

45  Kościół wierzy, że egzorcyzmy to dana mu przez Chrystusa moc walki z szatanem. 
Potwierdził to Jan Paweł II: „Kościół uczestniczy w zwycięstwie Chrystusa nad diabłem, 
Chrystus bowiem dał swoim uczniom moc wypędzania duchów nieczystych. Kościół 
sprawuje tę zwycięską władzę poprzez wiarę w Chrystusa i przez modlitwę; w pewnych 
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sugeruje, że reforma Kościoła musi objąć nie tylko jego struktury, lecz 
także doktrynę i oparte na niej praktyki.

Analogicznie przedstawia się kwestia zarządzania strachem; zgadza-
jąc się z Autorami „Gomory”, że polskie duszpasterstwo oparte jest na 
budzeniu lęku, należy pamiętać, że źródłem tej praktyki jest Ewangelia. 
Jezus przecież snuł przerażające wizje piekła, czekającego ludzi, którzy 
w niego nie uwierzą; ich los będzie gorszy od losu mieszkańców Sodo-
my i Gomory (Mt 10,11-15; 11,23-24). Słowa te świadczą, że Jezus nie 
tylko litował się nad cierpiącymi, niosąc im pomoc i pociechę, lecz także 
straszył tych, którzy dobrej nowiny o zbawieniu nie przyjęli. Duszpa-
sterstwo strachu zatem, charakterystyczne dla polskiego Kościoła, nie 
jest aberracją, lecz stosowaniem Ewangelii. Wprawdzie Jezus zapewniał, 
że żadne dobro, które człowiek uczyni, nie zostanie mu zapomniane 
(wystarczy odwiedzić więźnia lub dać kromkę chleba głodnemu, aby 
zasłużyć na niebo), to jednak równocześnie ostrzegał, że zapamiętane 
zostanie też każde zło (wystarczy nie odwiedzić więźnia czy nie dać 
spragnionemu szklanki wody, aby zasłużyć na piekło) (Mt 25,31-46). 
Tekst Ewangelii nie pozwala rozstrzygnąć, który portret Jezusa jest bar-
dziej wiarygodny – miłosiernego Zbawiciela, czy surowego Sędziego, 
bliskiego hebrajskiemu Jahwe czy muzułmańskiemu Allahowi. 

4. Perspektywy

Niezależnie od kwestii doktrynalnych i eklezjologicznych, Autorzy 
„Gomory” słusznie podkreślają konieczność dyskusji nad stanem pol-
skiego katolicyzmu. Recenzowana książka trafnie diagnozuje główne 
obszary takiej debaty, z jednej bowiem strony ukazuje Kościół jako 
instytucję świecką, z drugiej – demaskuje patologie kleru, wynikające 
z jego boskich roszczeń. Z polskiej perspektywy przeszkodą w dyskusji 
o Kościele jest uznanie go za instytucję broniącą tożsamości narodu 

specyficznych wypadkach może ona przybrać formę egzorcyzmów” (za Strycharski 
2015, 152).
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i państwa. Dodatkową trudnością jest prześladowanie Kościoła w epo-
ce komunizmu, powodujące, że jakakolwiek krytyka kleru jest w Pol-
sce uznawana za walkę z chrześcijaństwem. W tych okolicznościach 
„Gomora” jawi się jako książka odważna, będąca próbą zmierzenia się 
z fundamentalnymi problemami polskiej religijności.

„Gomora” dotyczy nie tylko patologii polskiego Kościoła, lecz uka-
zuje też bardziej ogólne dylematy, związane ze społecznym wymiarem 
religii; szczególnie doniosłe są pod tym względem rozważania na temat 
roli instytucji religijnych. Z jednej bowiem strony Autorzy zdają sobie 
sprawę, że religia nie może przetrwać bez struktur instytucjonalnych, 
z  drugiej pokazują, że instytucjonalizacja zabija pierwotny impuls 
duchowy, leżący u źródeł religii. W przypadku Kościoła katolickiego 
wszelkie zmiany są traktowane podejrzliwie jako przejściowe mody, 
które mogą jednak niszczyć wiarę (Kasper 2014, 99). Ta zachowawcza 
postawa jest niezgodna z rewolucyjnym charakterem chrześcijaństwa, 
które odmieniło świat; gdyby wszak pierwsi wyznawcy Chrystusa nie 
uznali go za mesjasza, kurczowo trzymając się tradycji (żydowskiej czy 
rzymskiej), to chrześcijaństwo nie odegrałoby żadnej roli w ludzkich 
dziejach. Prawdę tę należy przypominać Polakom, którzy cenią swego 
pierwszego władcę za to, że porzucił wiarę przodków i przyjął chrzest, 
zdają się jednak zapominać, że wierność chrześcijańskim korzeniom nie 
wymaga jedynie biernego kultywowania tradycji, lecz sięgania po nowe 
idee, odpowiadające aktualnym wyzwaniom. Wprawdzie konserwatyzm 
naszego społeczeństwa nie napawa optymizmem, to jednak Autorzy 
„Gomory” nie mają wątpliwości, że reforma polskiego Kościoła jest tyleż 
niezbędna, co nieuchronna (Nowak, Obirek 2021, 313), zachowanie 
polskiego Episkopatu przypomina bowiem ruchy partii komunistycznej 
w ostatnich latach jej rządów (Nowak, Obirek 2021, 328); nawet jeśli 
w stanie wojennym wydawała się potężna, to kilka lat później zosta-
ła rozwiązana. Podobnie w erze Breżniewa trudno było przewidzieć 
rozpad Związku Radzieckiego. Z punktu widzenia takich dziejowych 
przemian kres polskiego Kościoła (przynajmniej w jego obecnej postaci) 
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jest przesądzony (Nowak, Obirek 2021, 332). Zapowiedź ta nie musi 
być optymistyczna; skoro bowiem Rosja odbudowuje mocarstwowe 
aspiracje, to również Kościół, przechodzący w dziejach różne kryzysy, 
może odzyskać wpływy. Sprawą otwartą pozostaje, czy będzie to odro-
dzenie Kościoła jako siły politycznej, czy religijnej i moralnej; kwestii 
tej Autorzy „Gomory” nie rozstrzygają.
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