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Odwaga’

Courage

Stanistaw Jerzy Lec napisal, ze ,,s3 wielkie stowa tak puste, ze mozna
w nich wiezi¢ narody”. Nie wiadomo, o jakich narodach myslat Lec, ale je-
8li chodzi o wielkie stowa, to proponuje bysmy przyjrzeli si¢ odwadze.

Byla przedmiotem literatury od chwili wynalezienia pisma, a nawet
wczesniej, zwazywszy ze dziela Homera czy ,,Piesn o Gilgameszu” re-
cytowano na diugo przed ich spisaniem. Nie istnieje pojedyncze pole
refleksji, do ktérego odwaga przynalezy, bo w rownym stopniu upomina
sie o nia filozofia, historia, jak i literatura.

W ,Mistery of Courage” William Miller pisze, Ze jest ona cnotg
zbyt plebejska, azeby byla dzi§ w modzie. Jak dowiodfa Susan Sontag
w o$wiadczeniu o islamskich terrorystach z 9/11, ktérym mozna od-
mowi¢ wielu rzeczy, ale akurat nie odwagi, jest ona cnotg, udzielajaca
sie demokratycznie i szlachetnym, i pogardzanym. Krytycy odwagi
przytaczaja dlugg liste przypadkow, gdy wolanie o nig byto nawoty-
waniem do czyndéw niesprawiedliwych, rabunku, gwaltu czy mordu.
Eksploatacja odwagi narodéw walczacych w zlej sprawie stanowita
tragedie obu wojen $wiatowych.

Weczesne rozwazania o odwadze umieszczajg ja albo na samym
szczycie hierarchii, albo w towarzystwie cnét kardynalnych - rozwagi,

' Prof. dr hab. Joanna Tokarska-Bakir jest kierowniczkg Zaktadu Badan Narodo-
wosciowych w Instytucie Slawistyki Polskiej Akademii Nauk.
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sprawiedliwosci i wstrzemigzliwosci — a wtedy dopiero na miejscu trze-
cim, tak by pozostate cnoty zréwnowazyly jej ewentualny nadmiar.
Odwaga jest w tym ujeciu czyms$, co wprawdzie wywalcza przestrzen
dla innych, ale samo stanowi cnote wybuchowg i niebezpieczna.

Niektdrzy uwazajg, ze odwaga nie ma wlasnej psychologii, ze jest
fenomenem catkowicie prywatywnym, okreslonym przez brak stra-
chu. Innymi stowy, tchérz motywowany jest przez strach, a czlowiek
odwazny mialby go by¢ pozbawiony. Ale niemal wszyscy ludzie uznani
za meznych powtarzajg, jak bardzo si¢ bali i jak wiele ich kosztowalo
przelamanie wlasnego strachu.

Ludzie czgsto biorg za odwage nierozwaznos¢, pochopnosé, glupo-
te, updr, ryzykanctwo, okrucienstwo, furie, a takze pyche i lek przed
niestawa. Mimo to rodzaj ludzki wciaz chetnie zdobi sie w laur, jaki
stanowi odwaga.

Wszystkie cnoty maja swoja historie i socjologie, lecz odwaga bar-
dziej niz inne cnoty jest zdana na faske kontekstu spotecznego. Umiar-
kowanie, sprawiedliwos¢ czy wstrzemiezliwo$¢ jako cnota jest czyms
tatwiejszym do usrednienia niz odwaga. Zupelnie innego rodzaju odwagi
wymaga szturm na mury i przetrwanie brutalnego przestuchania; walka
wrecz i walka z nieuleczalng choroba. To, co u cztowieka niskiego rodu
zostaloby nazwane cierpliwoscia, u kogos$ urodzonego wysoko bywato
okreslane mianem tchérzostwa. Innym standardem odwagi mierzono
zachowania kobiet i mezczyzn.

W odmienne standardy odwagi wpisywano tez etyke w poszczegol-
nych zawodoéw. Czego innego oczekiwano po rycerzu i po stajennym,
po kacie i po duchownym. Towarzyszyto temu zresztg wiele ztudzen.
Filozofowie méwiacy o odwadze czgsto brali za prawde wlasne Zyczenia.
Jak Platon, utrzymujacy, ze filozofowie sa najodwazniejszymi z ludzi, bo
nie bojg sie $mierci, podczas gdy wojownicy wybieraja $mier¢, ucieka-
jac po prostu przed niestawa. Jest to zludzenie, bo przeciez filozofowie
twierdzacy, Ze nie boja si¢ $mierci, tez uciekali przed niestawg - bycia
ztymi filozofami.
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Fascynujace jest twierdzenie stoikow, ktorzy glosili, ze forma odwagi
jest zaréwno agresja , jak i jej znoszenie. Mowi Epiktet:

Oto co znaczy przygotowac si¢ z gory, do czego przygotowac si¢ trzeba:
pragnienia i odrazy tak mocno trzyma¢ na wodzy, by mogly ostac si¢
wszelkim przeciwnosciom oraz zdarzeniom losu. Musze umrze¢. Jezeli
juz teraz, juz teraz umieram. A jesli za chwile, tymczasem spozywam
obiad, poniewaz nadeszla godzina obiadu, a dopiero potem gotéw jestem
umiera¢. Jak? Tak, jak przystalo na tego, ktdry si¢ uiszcza z pozyczki
(Epiktet, Diatryby 1, 1, 2).

Bo zycie nie jest nasze.

Odwaga cywilna

Cho¢ cnota odwagi cywilnej jest rownie stara co odwaga bitewna
- wspomnijmy tylko Sokratesa — w historii filozofii koncepcja odwagi
cywilnej pojawia sie p6zno. Henry Sidgwick, dziewietnastowieczny
angielski filozof utylitarysta, definiuje ja jako mierzenie si¢ z dezapro-
batg spoleczng, towarzyszaca wypelnianiu czegos, co mimo wszystko
uwazamy za swdj obowigzek.

W szerszym znaczeniu odwaga cywilna oznacza zdolnos¢ prze-
zwyciezenia leku przed wstydem i upokorzeniem, zwigzanymi z przy-
znaniem si¢ do winy, bledu, konformizmu, niesprawiedliwosci lub tez
oznacza zdolno$¢ do odrzucenia niemoralnego rozkazu lub przeciw-
stawienia sie¢ wlasnej grupie, ktéra si¢ myli.

Odwaga cywilna rézni si¢ od bitewnej tym, Ze jest samotna i podej-
rzana. Ludzie odwazni na wojnie, przyzwyczajeni do odwagi grupowej,
nie zawsze potrafig si¢ zdoby¢ na cywilng. Niektorzy raczej umra niz
przyznaja si¢ do bledu. Szybciej pogodza si¢ ze $miercig niz wystawia
na szyderstwo, $miech, odrzucenie czy zarzut zdrady.

Odwaga cywilna czgsto znajduje wyraz w metaforyce niewzruszono-
$ci, co mogloby sugerowac, ze nie zostata ona poprzedzona goraczko-
wym wazeniem racji. ,Hier stehe ich, ich kann nicht anders” - moéwit
Marcin Luter na Sejmie w Wormacji, 18 kwietnia 1521 roku, przed
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cesarzem, biskupami i ksigz¢tami, po nocy spedzonej na wewnetrznej
walce.

Simone Weil, ktéra za najwyzsza cnote uznawala postuszenstwo
duchowej koniecznodci, przytacza stowa bretonskiego chtopa pytanego,
jak sie zdobyl na co$ niewyobrazalnie trudnego. ,,Trzeba bylo” — odpo-
wiedzial.

Komentarz Weil:

Najczystszy heroizm. Spotyka si¢ go wérod ludu czesciej niz gdzie in-

dziej. Postuszenstwo jest jedyna czysta pobudka, jedyna, jaka nie zawiera

w zadnym stopniu zaplaty za czyn i pozostawia calg troske zaplaty Ojcu,

ktory jest w skrytosci, ktory widzi w skrytosci. Pod warunkiem, ze be-

dzie to postuszenstwo wobec koniecznosci, a nie przymusu (straszliwa

pustka u niewolnikow) (Weil 1958, 224).

Weil, wielbicielka duchowej koniecznosci, radzita ,,spelnia¢ jako akty
cnoty te tylko, od ktérych nie mozna si¢ powstrzymac, te, ktérych nie
mozna nie spetnic”.

Historia Jozefa Biesagi ze wsi Smardzewice kolo Skaty

»Nie mogtem go nie przyja¢” mowil Jozef Biesaga ze wsi Smardzewice
pod Krakowem o przybyszu, ktéry pewnej zimowej nocy roku 1942
zapukat do jego drzwi. Nie od razu zdecydowal, czy podejmie ryzyko
wpuszczenia go pod dach. O tym, co i z kim rozwazal, chciatabym teraz
opowiedzie¢ Paristwu stowami uratowanego przez niego Zyda, Dawida
Nassana®.

Nassan byt kupcem urodzonym we wsi Jagietta kolo Przeworska
w roku 1902. Kiedy zaczeta si¢ wojna, wraz z zong i pétroczng coreczka
zostali zmuszeni do osiedlenia si¢ w getcie w Skale, a po akgji likwida-
cyjnej zaczeli ukrywac sie we wsi Smardzewice. Po kilku tygodniach
zostali jednak wydani przez gospodarza, ktéremu zaufali’. Nassanowi

3 AZIH sygn. 301/3262, relacja zfozona w Krakowie 25/6/1947.
*  Pisze o tym Dariusz Libionka w ,,Dalej jest noc: ,Wedlug Samuela Zelingera
(1998) policje granatowa wezwal Cieslik (AYV, M.31.2/8812)” (Libionka 2019, 131).
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jako jedynemu z rodziny udalo si¢ uciec z miejsca egzekucji. Byl prawie
nagi, bo przed rozstrzelaniem ofiarom zabrano odziez i buty.

Doszedtem do jakiej$ chaty, gdzie bylo $wiatetko — opowiada Nassan
w relacji ztozonej w roku 1947 w Krakowie. - [...] Zajrzalem przez okno.
Gospodarz kleczat obok stotu i spat kleczac [...]. Zona lezata w t6zku
z dzie¢mi. Zapukalem lekko [w szybe]. Zona uslyszala i zawolata: ,,Jozek,
kto$ puka” Ocknat si¢, a wtedy poprosilem, aby pokazal mi droge do
Krakowa. [...] Kiedy wyszed! i zobaczyt mnie tak w bieliznie, cofnat sie
przerazony [...] opowiedzialem mu, ze uciektem z cmentarza [na ktorym
rozstrzelano moja rodzine]. Wpuscil mnie [do $rodka]. W izbie [takze]
zlekli si¢, gdy mnie ujrzeli, powstawali z t6zek i zaczeli wypytywac.
Powiedziatem, ze zostatem zabrany od Cieslika [ktéry mnie wydal],
i wtedy od razu wiedzieli [kim jestem]: ,,A, to jest Joskow zie¢” [mowili].

Blagalem go, ze jezeli wierzy, ze jest Bog na niebie, by mi dal jaka starg
odziez, bym mogt si¢ dosta¢ do Krakowa, a ja mu wynagrodzg strate.
Odpowiedzial, ze nie moze da¢ mi odziezy, bo nie ma, ale Ze si¢ postara.
I radzil, bym si¢ tymczasem zatrzymat dzien u niego. I dat mi podarte
spodnie, bym wlozyt tymczasem na siebie. Wlal mi do miednicy zimnej
wody i nacieral mi stopy, bo byty z mrozu catkiem zbielate.

Zostalem u niego do nastepnego dnia, a nazajutrz duzy $nieg spadt.
Wprowadzit mnie do obory i trzymatl mnie osiem dni. Ale byt za bied-
ny, aby mégt mi sie¢ wystara¢ o jakgs odziez. Zona gospodarza poszta
wtedy do swojej matki i opowiedziala jej o wszystkim, mowiac, ze nie
moze patrze¢ na moja nedze, a nie moze mi pomoc. I prosita ja, aby
poszukala jakich butéw i odziezy dla mnie, bo nie mogg mnie pusci¢
tak w §wiat. Matka dafa jej pare drewniakéw, ale marynarki nie bylo.
A tu codziennie byly zawieje i coraz zimniej.

Po tygodniu matka gospodyni przyszia i blagala ziecia, by mi dat swoje
ubranie, bylebym poszedt, i opowiedziata, zZe na Brzozéwce u nich zabito
Zydéwke Szalewiczows. I policjanci z Ojcowa, zwlaszcza Guzik, ktory
ja znalazl w stajni pod zlobem, zbili jg okropnie i zastrzelili. Podobno
[pila] ja rzneli, by przyznata sie, gdzie jest wiecej Zydow.

Moj gospodarz, Jozef Biesaga — prosi, by nie ujawniac¢ jego nazwiska
— przyrzekt [teSciowej], Ze mnie wydali. Po jej odejsciu kleknat przed
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zona i btagal, by mu jednak pozwolila mnie przetrzyma¢. Ttumaczyt
jej, ze to chyba cud, ze mnie Boég uratowal z cmentarza spo$rdéd katdw,
ze w tym chyba wola Boza. Calg niemal noc rozmawiali o tym, Zona
mu tlumaczyla, ze naraza ich oboje i troje dzieci. Plakala i méwita, ze
sie boi, ale on zapewnial, ze mnie dobrze ukryje pod ziemig, w stodole,
i ze wojna niedlugo potrwa.

Wreszcie udalo si¢ uprosi¢ zone. Zaprowadzil mnie do stodoty i przy
niedzieli [wiem, jak oni szanowali niedziele] wyciagnal stome i zaczat
kopac¢ kryjowke w ziemi. Zmiescilem sie tam w pozycji lezacej. Nie zadal
ode mnie grosza i méwil, ze poswieca swoje zycie na taske Boza. I tylko
jezeli kiedy bede mogt, to si¢ odptace.

Tak przezylem u niego 27 miesiecy, lezac w tej jamie, i tylko czasem
wychodzitem dla zalatwienia naturalnej potrzeby.

Dzieci wiedzialy o mnie. Starszy chtopak miat 17 lat, mtodszy 14,
adziewczynka 7 lat, zadne z nich nie zdradzito. Szopa przylegata do gér-
ki i przez kamienie, o ktdre byla oparta stodota, mialem powietrze
i $wiatto. Marztem w zimie, koszula na mnie zgnifa, wszy mnie zjadaly.
A oni nie mieli nic, w co by mnie przyodziaé. Ale dzielili si¢ ze mna,
czym mogli, i co sami mieli, zwlaszcza na przednéwku.

Czasem Jozef przynosit mi goraca wode w zimie, bym si¢ ogrzal. Gdy
kupit 5 kg lisci machorki, skrecal mi papierosa. Calych 7 miesiecy nie
widziatem $wiatla [dziennego].

Gdy przyszia Armia Czerwona nie mogtem chodzi¢ o wtasnych sitach,
nogi byly znieczulone, zmartwiale. M6j gospodarz zawsze mawiat: ,, Zy-
dzi byli i zawsze bedq’, i wierzyt, ze Hitler padnie, i tryumfowal.

Dwa tygodnie po wyzwoleniu, w lutym jeszcze nie wychodzitem,
bo jeszcze$my sie bali. Nie znositem jeszcze pokojowej temperatury,
ani $wiatla. Podczas dnia przebywalem teraz w stajni, a w nocy spatem
w mieszkaniu. Dopiero po dwdch tygodniach wywiézl mnie gospodarz
przykrytego obrokiem.

Jest to relacja szczegdlna, mozna by powiedzie¢ chrystologiczna.
Nassan przychodzi do Biesagi jako zebrak. ,,Bytem glodny, a wyscie
mnie nakarmili”. Zostaje przyjety z oporami, ale nad strachem przewaza
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sumienie. Zapowiedzig jest scena mycia odmrozonych nég, trudno
0 wyrazniejszy sygnal.

Biesaga wie, ile ryzykuje. Nie narzuca swego heroizmu zonie. Zebrze
o zrozumienie, i o to, by i ona przyjeta koniecznos¢.

27 miesiecy Nassan spedza wlasciwie w trumnie, w oczekiwaniu
na zmartwychwstanie. Czy sie to nam podoba czy nie, przychodzi ono
wraz z Armig Czerwona.

A teraz pytanie do nas: dlaczego Jozef Biesaga wywiozt Nassana
ukrytego, schowanego pod obrokiem, i nie chcial, by jego nazwisko
zostalo publicznie wyjawnione? Bo nie przewidzial, ze taka rzecz jak
przechowanie Zyda stanie si¢ kiedy$ w Polsce przedmiotem dumy. Ro-
dzina Biesagow przyjeta tytul Sprawiedliwych dopiero w roku 2000
(nr 8812), po wieloletnich namowach ze strony rodziny Nassan.

W roku 1942 za przechowanie Zyda grozila §mier¢ ze strony Niem-
cow i granatowej policji, a ze strony sasiadéw jesli nie donos, to przy-
najmniej szyderstwo, zawarte w okresleniach ,,zydowski wujek” lub
»zydowska ciotka”. A takze wysokie prawdopodobienstwo rabunku,
bo przeciez — w logice bandytéw - ten kto przechowywat, z pewnoscia
wzbogacil sie ,na zydowskim”.

O Sprawiedliwych wcigz wiemy bardzo malo i wcale nie chcemy
wiedzie¢ wiecej. Idealizujemy ich, a z nimi siebie. Nie rozumiemy ich
odwagi cywilnej, rozpaczy i samotnosci. Niewielu z tych, ktérzy sie
nimi szczycy, pamieta o okrzykach jakich musieli oni wystuchiwa¢ na
wiejskich zebraniach: ,,my za takich, co trzymaja Zydéw, nie bedziemy
placié¢ i odpowiada¢ zyciem. Ztapac tych, co trzymali Zydéw, powigzaé
ich w powrozy i odwiez¢ do Niemcéw!™. Odmowe pomocy Zydom
wielu rozumialo tak, jak soltys ze wsi Piekoszéw: ,,co Hitler napisze,
tego nawet Chrystus nie zmaze”.

Tak mowili sgsiedzi, czyli my.

> Slowa te padaly na zebraniu wiejskim we wsi Dmosice k. Koprzywnicy w roku

1943 (zob. Tokarska-Bakir, Druzyny...).



824 Joanna Tokarska-Bakir

Jeden z najciekawszych teologéw zydowskich, Kenneth Stow, na-
zwal Holokaust — wymyslony i zrealizowany rekami chrzescijanskich
narod6ow Europy - wojng pomiedzy dwoma ciatami Chrystusa. Corpus
Christi czyli zbiorowe cialo chrzescijan ,,zle ochrzczonych”, usitowato
w niej wyniszczy¢ cialo Chrystusa w sensie dostownym, czyli mezczyzn
i kobiety nalezacych do jego narodu.

W tej wojnie Jozef Biesaga dobrze wybral strone. Rzucil wyzwanie
Mocom Tego Swiata i dlatego nazywamy go nie tylko sprawiedliwym,
ale tez odwaznym.
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