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Przyjdź królestwo twoje 

Refleksje na temat wiary i kultury** 

Kiedy w roku 1922 władza radziecka rozpoczęła konfiskatę kościelnej 
własności, rychło napotkała na zdecydowany opór. Ten opór stworzył jej 
okazję oczerniania duchowieństwa, nazywania ich krypto-faszystami oraz 
organizowania procesów pokazowych w całej europejskiej części Rosji. W 
procesach tych składali zeznania świadkowie wywodzący się ze środowiska 
duchownych, którzy opowiadali się za reformą Kościoła, przeciwstawiali się 
tradycyjnym władzom duchownym i w marcu 1922 roku utworzyli tak zwaną 
Żywą Cerkiew. Reformatorzy ogłosili rewolucję październikową dziełem 
chrześcijańskim oraz uroczyście stwierdzili, że tylko władza radziecka jako 
jedyna na świecie jest w stanie urzeczywistnić królestwo Boże. Czym skończyła 
się realizacja tego królestwa, wiemy dziś aż nadto dobrze1.  

Nietrudno przypuścić, że duchownymi Żywej Cerkwi, z czasem 
manipulowanymi przez władzę radziecką, nieraz powodowały słabość i lęk. 
Ale nie tylko. Wielu z nich szczerze pragnęło reform, wcale niekoniecznie 
radykalnych, choć w ich mniemaniu koniecznych. Pragnęli reform przede 
wszystkim kościelnych, lecz wzorzec chrześcijańskiego życia chcieli łączyć z 
socjalizmem. Chcieli sprawiedliwości społecznej, lecz ich wizja królestwa 
najwyraźniej płynęła nie tylko z wiary, lecz również z modnego w kręgach 
lewicującej inteligencji światopoglądu naukowego. Głosząc, że tylko władza 
radziecka jest w stanie urzeczywistnić królestwo Boże, musieli po części 
przyjmować marksistowski obraz świata, gdzie rzekomo niewzruszone prawa 
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historii zmieniają wszystko na lepsze, by doprowadzić w końcu do epoki 
materialnego dobrobytu i społecznej szczęśliwości. 

Reformatorzy z Żywej Cerkwi nie byli pierwszymi chrześcijanami, którzy 
wierzyli w rychłe nadejście królestwa. Ale byli zapewne pierwszymi, którzy 
mniej lub bardziej świadomie opierali tę wiarę na założeniach uchodzących w 
tym czasie za naukowe. Trudno im się dziwić. W umysłach milionów ludzi, 
wówczas, jak i teraz, nauka stanowi niezawodną drogę do prawdy. Praktyczna, 
zorientowana technologicznie, nie zajmuje się kontemplacją bytu, lecz stosuje 
swoje teorie i odkrycia do materialnej rzeczywistości. Dotychczas filozofowie 
jedynie interpretowali świat – powiedział Karol Marks – chodzi jednak o to, by 
go zmienić. Dlatego Żywa Cerkiew mogła uroczyście stwierdzić, że rewolucja 
październikowa jest dziełem chrześcijańskim. 

Ale za tę deklarację przyszło zapłacić wysoką cenę. Członkowie Żywej 
Cerkwi nie zapomnieli wprawdzie o projektach reform, ale zamieniali swoją 
wiarę w porękę dóbr niewidzialnych (Hbr 11,1) na marzenia o naprawie 
konkretnej rzeczywistości społecznej. Żądając bardziej sprawiedliwego świata, 
wchodzili w klimat politycznej i filozoficznej kultury, którą uznali za 
duchowego przewodnika lub przynajmniej doradcę. W tym samym mniej 
więcej czasie wielu niemieckich protestantów poddawało wiarę w Chrystusa 
jako Pana duchowemu władztwu krwi i ziemi. W roku 1932 powstał ruch pod 
nazwą Deutsche Christen, którego członkowie wierzyli, że Bóg objawił się 
ludziom nie tylko w Piśmie Świętym i w Chrystusie, lecz także w naturze i 
historii. Ta wiara pozwoliła wielu z nich dzielić władztwo Chrystusa z władzą 
Hitlera i przyjąć go jako zbawiciela zesłanego Niemcom przez Niebiosa. 
Swastyka – powiedział jeden z przywódców ruchu – jest znakiem ofiary, która 
umożliwia promieniowanie Chrystusowego krzyża w nowy sposób2. 

Oczywiście są to przykłady skrajne. Dobrze jednak ilustrują odwieczną 
skłonność człowieka do pokładania większej ufności w otaczającej go kulturze, 
filozofii czy nauce niż w Słowie Bożym. Kiedy ludzie utożsamiają to Słowo z 
kulturą – jak nieraz się to działo i dzieje – czerpią duchowy pokarm w 
mniejszym stopniu z  Objawienia, w większym zaś cywilizacji, historii czy 
natury. Tak zwany protestantyzm kulturalny, tak bardzo krytykowany przez 
Karla Bartha, był tego wyraźnym przejawem. Ze skrajnych przykładów 
komunizmu i narodowego socjalizmu zdaje się wynikać prosta prawda: wiara i 
kultura nie idą ze sobą w parze i chrześcijanin nie powinien ich łączyć. 
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Ale sprawa nie jest w gruncie rzeczy taka prosta. Człowiek nie jest 
czystym duchem, lecz istnieniem wcielonym i Boże słowo prawie zawsze 
dochodzi do niego poprzez materialne pośrednictwo. Widać to szczególnie 
wyraźnie w chrześcijaństwie, które – pomijając gnostyckie herezje – nie 
istniałoby bez twierdzenia, iż Słowo ciałem się stało. Chrześcijanie zawsze 
otrzymywali Dobrą Nowinę różnymi drogami: chłonąc świadectwo śmierci i 
zmartwychwstania Jezusa Chrystusa, czytając ludzkie, czasami arcyludzkie 
biblijne opowieści, słuchając zwiastowania przekazywanego przez Kościół, 
uczestnicząc w sakramentach. Bezpośrednia mistyczna iluminacja oczywiście 
istnieje, ale jest często niejasna czy wręcz prowadzi nas na manowce. Słowo 
Boże nie buja w duchowej stratosferze, lecz jest i zawsze było przekazywane za 
pomocą ludzkiej mowy, wydarzeń rozgrywających się w świecie, religijnych 
instytucji, sztuki i kultury. 

Kultura w najszerszym znaczeniu tego pojęcia zawsze była jednym z 
najbardziej potężnych przekaźników objawienia. Nie tylko dlatego, że władza 
polityczna, od czasu gdy Konstantyn został chrześcijaninem, wykorzystywała 
religijną wiarę dla realizacji własnych ambicji politycznych i włączała ją do 
istniejącej kultury. I nie tylko dlatego, że sojusz ołtarza z tronem nierzadko 
odpowiadał obu stronom. Nie. Kultura stanowi naturalną sferę wcielonego 
istnienia człowieka, bez której ludzkie życie jest prawie niemożliwe. 
Jednocześnie tę naturalną sferę przenika duchowa substancja. Ludzkie kultury 
bowiem na ogół powstawały wokół jakiegoś objawienia, boskiego lub 
demonicznego, religijnego lub świeckiego. Kultura zatem stanowi sieć idei, 
przekonań, sztuk, instytucji i obyczajów, które przekazują wartości wyznawane 
przez daną ludzką zbiorowość. W otaczającej go kulturze człowiek po raz 
pierwszy znajduje odpowiedzi na pytania o pochodzenie i cel życia. Z kultury 
we wszystkich jej postaciach płynie nasza wiedza na temat dobra i zła, prawdy 
i fałszu, piękna i brzydoty.  

Kulturę zawsze kształtują i określają wartości, pozytywne lub negatywne, 
płynące ze światła lub ciemności. Dla chrześcijan najważniejszą wartością jest 
bezwarunkowa miłość Boga i bliźniego, dla radzieckich komunistów była nią 
dyktatura proletariatu, dla nazistów Tysiącletnia Rzesza, której realizacja 
zależała od wymordowania wszystkich Żydów. W obecnych czasach skłonni 
jesteśmy szczycić się tym, że żyjemy w kulturze religijnie neutralnej, opartej 
nie na żadnych duchowych wartościach, lecz na naukowych faktach. Lecz 
nasza duma jest iluzoryczna; nie płynie wcale z dającej się zweryfikować 
rzeczywistości, lecz z jednego z założycielskich mitów nowożytności. Ten mit, 
jak każdy mit od początku świata, dzieli ludzkie istnienie na dwie sfery: sensu i 
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bezsensu. Do sfery sensu należy dzisiaj nauka i racjonalne poznanie, sferą 
bezsensu natomiast rządzi wiara, która w słowach pewnego brytyjskiego 
nastolatka oznacza przyjęcie z przekonaniem rzeczy, które są nieprawdziwe. 

Niemniej – powtarzam – mamy do czynienia tylko z mitem. Nie brak więc 
na świecie ludzi, którzy przeciwstawiają się temu mitowi, ponieważ zdają sobie 
doskonale sprawę, że jakakolwiek nauka, jakiekolwiek rozumowanie, włącznie 
z matematyką, zakłada przesłanki, intuicje lub ostateczne przekonania, których 
niepodobna udowodnić. Choć gmach nauki wydaje nam się niezależny od 
wiary i wartości, został w gruncie rzeczy zbudowany na metafizycznych 
fundamentach, które z natury rzeczy nie podlegają empirycznej weryfikacji3. 
Wszystko to powinno być oczywiste dla każdego myślącego i wykształconego 
człowieka. Powinno, lecz wcale nie jest, co dobitnie świadczy o potędze mitu, 
choćby świeckiego. 

Jednym z pierwszych dwudziestowiecznych myślicieli, którzy usiłowali 
systematycznie zdemaskować i obalić ten mit, był niezwykły holenderski 
uczony Hermann Dooyeweerd, który zmarł w 1977 roku. Z wykształcenia i 
zawodu Dooyeweerd był teoretykiem prawa, z powołania natomiast filozofem, 
który świadomie przyjął inspiracje i wpływ chrześcijańskiej wiary w swoim 
myśleniu. Był ewangelikiem reformowanym, którego kalwińska perspektywa 
spoczywała na dwóch fundamentach: prymacie Boga we wszechświecie i 
prymacie wiary w ludzkim sercu. Twierdził, że jego radykalna chrześcijańska 
filozofia może rozwijać się jedynie po linii zapoczątkowanej religijną wizją 
Kalwina4. Co miał na myśli? 

Idąc śladami Reformatora, utrzymywał, że rozum, spaczony upadkiem 
człowieka, nie jest w stanie sprawować nadzoru nad zasadami ludzkiej wiedzy i 
wskazywać drogę naszemu poznaniu. Biblia – pisał Dooyeweerd – nie 
uprawnia poglądu, na mocy którego mielibyśmy uznać upadły rozum za 
suwerenny organ duchowy człowieka. Dlatego właśnie – twierdził – 
Objawienie Boże musi objąć nasze serce, najgłębszy korzeń całej naszej 
egzystencji, byśmy „stanęli w prawdzie”5.  

Należy dodać, że ani Kalwin, ani Dooyeweerd nie uważali serca za 
siedlisko naszych emocji, choćby religijnych. W ich przekonaniu serce było 
czymś znacznie ważniejszym, a mianowicie duchowo najgłębszym i 
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wszechogarniającym ośrodkiem ludzkiej egzystencji. Kiedy Kalwin twierdzi, 
że umysłowi ludzkiemu nie wystarcza oświecenie przez Ducha Bożego, jeżeli 
jednocześnie jego mocą nie krzepnie serce i nie rośnie w siłę6, daje on zdaniem 
Dooyeweerda wyraz czysto biblijnej koncepcji, która naszą wiedzę – a przede 
wszystkim wiedzę płynącą z wiary – lokuje w sercu, „bo z niego tryska źródło 
życia” (Prz 4,23)7. 

Wiedza płynąca z wiary. Tu właśnie leży istota rzeczy i jądro filozofii 
Hermana Dooyeweerda. W jego mniemaniu obnoszona z dumą autonomia 
filozoficznego i teoretycznego myślenia jest iluzoryczna, ponieważ u 
najgłębszych podstaw ludzkiego myślenia zawsze leży świadomy lub 
nieświadomy akt wiary. Religijna neutralność jest mitem. Ta teza może zdziwić 
katolików, którzy co najmniej od czasu Tomasza z Akwinu przyzwyczajeni są 
do dzielenia rzeczywistości na sferę objawioną i naturalną; w pierwszej panują 
prawdy wiary, w drugiej względnie neutralny rozum. Nie zdziwi natomiast 
ewangelików reformowanych, którzy zawsze podkreślali absolutną 
suwerenność Boga we wszystkich dziedzinach bytu. 

Teza Dooyeweerda została podchwycona i rozwijana w różnych 
kierunkach przez uczonych i filozofów w jego ojczystej Holandii, w Stanach 
Zjednoczonych i w Kanadzie. Rzecz jasna, że kiedy iluzoryczna autonomia 
ludzkiego rozumu została podważona i obnażona przez marksizm czy 
psychoanalizę, myśliciele religijni, zwłaszcza ewangelicy reformowani, którzy 
próbowali filozoficznego uzasadnienia wiary, mieli ułatwione zadanie. Tacy 
uczeni, jak Alvin Plantinga, Nicholas Wolterstorff czy Roy Clouser, by 
wymienić choćby kilku, filozofowie raczej niż teologowie, opublikowali 
utrzymane w rygorach ścisłego myślenia książki, które prezentują 
epistemologiczną prawomocność wiary, dając jej tym samym prawo 
intelektualnego obywatelstwa we współczesnym świecie.  

Mit religijnej neutralności Roya Clousera stanowi szczególnie fascynujące 
i przekonujące zastosowanie filozofii wiary wypracowanej przez Dooyeweerda. 
Opatrzona podtytułem Próba przedstawienia ukrytej roli religijnych przekonań 
w teoriach8, książka spełnia obietnicę zapowiedzianą w tytule. Poddaje 
mianowicie procesy budowania teorii rygorystycznej analizie, która obnaża ich 
religijne, choć często ukryte, założenia. Analiza Clousera nie zatrzymuje się na 
poziomie ogólnym. Autor omawia szereg konkretnych przykładów teorii 
matematycznych, fizycznych i psychologicznych, szukając u ich podstaw 
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religijnej wiary. „Religijnej” nie w potocznym znaczeniu tego słowa, ponieważ 
tacy wybitni uczeni, jak Bertrand Russell, John Dewey, Albert Einstein czy 
Werner Heisenberg, których teorie Clouser omawia w swojej książce, nie 
wierzyli w Boga i nie należeli do religijnej wspólnoty. Lecz religijnej w tym 
sensie, że u podstaw ich teorii zawsze znajduje się jakaś nie podlegająca 
dowodzeniu wiara w coś, co Clouser nazywa samo-istniejącą rzeczywistością. 
Słowem, ludzki rozum, a nawet i ludzkie rozumowanie, nie jest w stanie 
właściwie działać, być może nawet ruszyć z miejsca, bez takiego czy innego 
aktu wiary. Religijna neutralność jest mitem. 

Jakie z tego płyną wnioski? Po pierwsze przekonanie, że wiara jest 
niezbywalnym żywiołem ludzkiego serca i ludzkiego istnienia; po drugie, że 
całe nasze życie od niej zależy. Dlatego mówienie o wierze i kulturze jakby 
były różnymi i równymi sobie sferami bytu nie ma większego sensu. Wiara jest 
pierwotna i głębsza, kultura jest wtórna i płytsza. Musimy zatem zdać sobie 
sprawę, że każdą kulturę inspiruje wiara; inspiruje pozytywnie bądź 
negatywnie, budując życie lub niszcząc. Wiara przenika kulturę na szereg 
niewidocznych sposobów, nadając jej kształt i kierunek. Trzeba zarazem 
pamiętać, że kształt niekoniecznie oznacza ład, kierunek zaś nie musi być 
właściwy. Niejedna droga zda się człowiekowi prosta, lecz w końcu prowadzi 
do śmierci – czytamy w Przypowieściach Salomonowych (14,12). Winniśmy 
zatem pytać nie o kształt kultury, lecz o wiarę, jaka ją inspiruje. 

Dzisiaj wielu chrześcijan, zaniepokojonych dystansem, jaki powstał 
między wiarą i kulturą w ciągu ostatnich kilkuset lat, zadaje sobie pytanie o ich 
wzajemne związki. Ale ten dystans jest objawem głębszej choroby, 
niepokojącej i groźnej, choć często trudnej do uchwycenia. Choroba polega nie 
tylko na tym, że otaczająca nas kultura w większości swoich założeń i dążeń 
odeszła od chrześcijaństwa, lecz także na zapomnieniu. Zapomnienie – pisze 
francuski teolog prawosławny Olivier Clément – oznacza paraliż zdolności 
zdumienia, podziwu, a nawet widzenia. To rodzaj drzemki, wędrówki we śnie, 
wyrażonej bądź nadmierną aktywnością, bądź bezwładem. To stan umysłu, w 
którym jedynymi istotnymi kryteriami życia są użyteczność, zysk i związek 
między ceną i jakością towarów lub usług9. Człowiek zobojętniał na tajemnicę i 
zapomniał o wdzięczności.  
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Zapomnienie z kolei prowadzi – by użyć medycznej metafory – do 
postępującego rozrostu złośliwego anty-chrześcijańskiego nowotworu. Nieraz 
trudno go dostrzec, ponieważ nasza cywilizacja nadal żyje ze swego 
chrześcijańskiego kapitału, choć cały czas go uszczupla. Większość 
współczesnych Europejczyków i Amerykanów nie odrzuciła tradycyjnej 
chrześcijańskiej etyki, nie wyzwoliła się z wielu chrześcijańskich zwyczajów 
myślowych, nie wymazała w swoich duszach nakazu pomocy bliźniemu, choć 
często uważa ten nakaz za twór humanizmu, nie chrześcijaństwa. 

Jednocześnie w otaczającej nas kulturze wieje duch bezlitośnie anty-
chrześcijański. Traktuje on wiarę z lekko skrywaną pogardą, do czego zyskał 
jakoby prawo na mocy naukowych przesłanek, i ma ją za zdumiewający 
zabobon warstw niewykształconych czy po prostu głuptasów. Przyjmuje też 
nierzadko postawę moralnej wyższości wobec etyki chrześcijańskiej, widząc w 
niej groźne narzędzie zniewolenia człowieka lub fasadę walk politycznych w 
instytucjach religijnych lub w świecie. Pogarda i wyższość anty-
chrześcijańskiej kultury wyrasta z wielu świeckich mitów wyznawanych przez 
„kulturalnych szyderców”, wykształconych, lecz w ostatecznym rachunku mało 
inteligentnych. Na przykład: tylko natura lub materia istnieje sama przez się, 
cała zaś reszta życia, włącznie z religią i wiarą, jest wobec nich pochodna i daje 
się zredukować do swoich fizycznych składników. Stworzenie, upadek i 
odkupienie są pozbawioną realnej treści bajką wymyśloną przez naiwnych i 
przyjmowaną przez bezmyślnych; świat i ludzkie życie powstały w wyniku 
całkowicie ślepych procesów natury. Mówienie wobec tego o wszech-
obejmującym sensie ludzkiego życia jest szczytem nonsensu. Pojęcie miłości 
Boga – ponieważ nie posiada żadnego prawomocnego desygnatu – jest czystą 
fikcją. Lecz jeśli natura nie znosi próżni, wiara dotrzymuje jej w tym kroku. 
Podczas gdy miłość Boga prawie już z naszej kultury znikła, miłość własnego 
„ja” bezczelnie się w niej panoszy. 

Panoszy się, choć jej żywot oparty jest na półprawdach naturalistycznej 
mitologii. Twierdzenie, że tylko materia lub natura istnieją same przez się, 
podczas gdy wszystko inne jest rzeczywistością pochodną, ma niewiele 
wspólnego z rzetelną nauką, dużo więcej natomiast ze scjentyzmem, 
przekonaniem pod wieloma względami inspirowanym nauką, lecz tylko 
przekonaniem, które nie podlega dowodzeniu, czyli ze swego rodzaju wiarą. 
Kilka stuleci temu ta wiara była jak podmuch świeżego powietrza, dzisiaj 
ludzie trzymają się jej z ponuro zaciśniętymi zębami. Możemy oczywiście 
reagować śmiechem na panoszącą się miłość własnego „ja” i uznać ją za twór 
kultury masowej. Ale nowożytny narcyzm i metafizyczny egoizm są 
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symptomem poważnego duchowego schorzenia: zastąpienia amor Dei przez 
amor sui. Chociaż to schorzenie zostało ukryte w optymistycznym micie 
oświeconej ludzkości, w oczach chrześcijan nie może ono nie oznaczać idolatrii 
i nie stanowić podzwonnego dla obdarzonej poczuciem sensu ludzkiej kultury. 

Trudno się dziwić, że chrześcijanie mają powody do niepokoju. Trudno się 
dziwić, że ewangelicy reformowani, choć czasem ulegali kulturze apostazji, są 
zaniepokojeni. Reformowani przecież zawsze wierzyli, że człowiek ma 
korzystać z całego stworzenia dla Bożej chwały oraz odpowiednio je 
kształtować, sprawując urząd dany mu przez Stwórcę10. Dlatego trudno mówić 
o kulturze jako takiej, ponieważ w przekonaniu ewangelików reformowanych 
kultury nie można oddzielić od służby Bogu. Sam Kalwin nie mówił o kulturze 
jako takiej, ponieważ za jego czasów nie odeszła ona jeszcze od wiary i swoich 
chrześcijańskich korzeni. 

Trudno też mówić o religii jako takiej. Religia – pisał Klaas Schilder, 
holenderski teolog reformowany okresu międzywojennego – nie jest tylko 
dziedziną życia, oddzielną funkcją „serca” lub jego przeznaczeniem, nie jest 
odosobnionym działaniem pobożnego zgromadzenia ludzi w czasie wzniosłych 
punktów ludzkiego życia11. Nie, religia jest służbą Bogu, którą należy odróżnić 
od religijnego doświadczenia. Teza Schildera nie będzie politycznie poprawna 
w świecie, który przywykł do traktowania religii jako sprawy ściśle prywatnej. 
Lecz Schilder wyciąga tylko naturalne wnioski z kalwińskiej perspektywy, 
gdzie religia oznacza służbę Bogu we wszystkich sferach życia. Bóg nadaje 
sens wszystkim rzeczom, podczas gdy chrześcijanin przyjmuje ów sens 
poprzez wiarę w Boże Objawienie i wyraża go w kulturze12. Kalwin przecież 
zachęcał wiernych, by uczestniczyli w życiu świata, który uważał za teatr Bożej 
chwały. Obowiązujące dawniej rozróżnienie na dzieło święte i świeckie miało 
być zniesione. Podczas gdy duchowość zakonna traktowała powołanie jako 
wezwanie ze świata na pustynię lub do klasztoru – pisze Alister McGrath – 
Luter i Kalwin widzieli w powołaniu wezwanie do świata i jego codziennego 
życia. Wszelką swoją działalnością człowiek był w stanie oddawać chwałę 
Bogu. Chrześcijanie zostali powołani na kapłanów świata, oczyszczających i 
uświęcających jego codzienne życie od środka13. 

Kapłani świata. Ale jak mamy sprawować ten urząd? Na czym polega 
oczyszczanie i uświęcanie codziennego życia? Jak mamy oddawać chwałę 

                                                           
10 Por. H. R. Van Til, The Calvinistic Concept of Culture, The Presbyterian and Reformed 

Publishing Company, Philadelphia 1959, s. 55-56. 
11 K. Schilder, Christ and Culture, PREMIER, Winnipeg 1977, s. 41 
12 Por. Henry R. Van Til, dz. cyt., s. 177. 
13 Por. A. McGrath, Calvin and the Christian Calling, „First Things”, 6-7 (1999), s. 31-35. 
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Bogu we wszystkim, co robimy? Mamrocząc pobożne słowa i wykrzykując 
pochwały? Wzbudzając w sobie uczucie wdzięczności? Jak związać wiarę i 
kulturę, skoro zostały już rozłączone w naszych niereligijnych i zadufanych w 
sobie czasach? W jaki sposób w klimat zwątpienia i rozpaczy mamy wnieść 
wiarę w Objawienie? To są fundamentalne pytania. 

Nie tylko teraz, kiedy siła chrześcijaństwa słabnie, a wiara odchodzi w 
psychiczny niebyt; kiedy protestantyzm, na ogół zamknięty w swoich własnych 
społecznościach i duchowo coraz bardziej mizerny, traci intelektualny niepokój 
i teologiczny rozmach, kiedy jego niegdyś potężny głos próbuje przekonywać 
wpółnawróconych, którym na niczym w gruncie rzeczy nie zależy. Wielu 
ewangelików reformowanych mówi o kulturalnym mandacie danym nam przez 
Boga i o nakazie uprawiania Jego ogrodu, ale to nie wystarcza. Wielu czerpie z 
dziedzictwa Jana Kalwina i twierdzi, że w zasadzie nie ma podziału na wiarę i 
kulturę, ale to za mało. Wiara i kultura coraz bardziej od siebie się oddalają. Jak 
temu zapobiec? Nasza duchowa spuścizna wzywa nas do pełnienia urzędu 
kapłańskiego wobec świata. Ale co to dokładnie znaczy?  

Na te pytania padały różne, teoretyczne lub praktyczne, odpowiedzi w 
dotychczasowej historii. Jednej odpowiedzi, która okazała się mieć 
dalekosiężne konsekwencje, udzielił rzymski cesarz Teodozjusz, kiedy w roku 
380 ogłosił chrześcijaństwo religią państwową. Był to początek długiego 
procesu przekształcania wiary w Objawienie w instytucjonalne struktury, które 
do pewnego stopnia przejęły funkcje kapłańskie. Być może Teodozjusz działał 
częściowo z pobudek politycznych, nie ulega jednak wątpliwości, że był 
pobożnym chrześcijaninem, który pragnął podać transfuzję chrześcijańskiej 
wiary swemu pogańskiemu imperium, by w ten sposób oczyszczać i uświęcać 
jego codzienne życie. Na początku XXI wieku trudno twierdzić, że ten 
eksperyment powiódł się całkowicie. Wiara chrześcijańska zanika. Zanika od 
dłuższego czasu nie tylko dlatego, że scjentyzm zdołał przekonać bardzo wielu 
ludzi, by Bogiem głowy sobie nie zaprzątali, lecz również dlatego, że wiara 
oparta na państwowym lub instytucjonalnym przymusie najczęściej tłumi 
twórcze możliwości współczesnego człowieka i wzbudza jego niechęć.  

Zupełnie inną odpowiedź na pytanie o kapłańskie powołanie człowieka dał 
w XVIII wieku żydowski ruch chasydzki, którego istotę Martin Buber ujął 
jednym celnym i wymownym zwrotem: uświęcanie dnia codziennego. Rzecz 
znamienna, że chasydzi, na ogół ubodzy i narażeni na trudy życia, byli ludźmi 
pełnymi radości, świadomymi obecności Boga. Oczyszczali i uświęcali 
codzienne życie tańcem, modlitwą, medytacją, zagłębiając się w swoją 
mistyczną mądrość. Jak im się to udało? Nie jest to do końca jasne. Podczas 
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gdy Martin Buber uważał, że uświęcenie codziennego dnia płynęło z ich 
całkowitego oddania się temu, co w danym momencie robili, Gershom 
Scholem wielki uczony i historyk mistycznej tradycji żydowskiej, nie zgadzał 
się z tym. Twierdził, że najważniejsze dla chasydów było nie „egzystencjalne” 
zaangażowanie się we wszystkie przejawy życia, lecz mistyczna wiara 
pochodząca z kabalistycznej mądrości, inspirowana przez przywódców ruchu i 
praktykowana na co dzień przez większość wiernych.  

Nie mnie rozstrzygać, kto w tym sporze miał rację. Nie ulega jednak 
wątpliwości, że żydowscy chasydzi XVIII stulecia byli „kapłanami świata”, a 
przynajmniej tej jego części, którą fizycznie i duchowo zamieszkiwali. Czy 
możemy się od nich czegoś nauczyć? Niemało, ale nie samej istoty duchowej 
egzystencji. Bycie kapłanem świata, oczyszczanie i uświęcanie codziennego 
życia zależy w ostatecznym rachunku nie tyle od metody, co od siły i 
żywotności wiary. Chociaż cesarz Teodozjusz podjął świadomą decyzję 
ustanowienia chrześcijaństwa państwową religią, prawdopodobnie nie zdołałby 
wiele zdziałać, gdyby wiara w Ewangelię nie opanowała już wielu serc i 
umysłów w jego imperium. Również chasydzi poruszali się na grzbiecie fali, 
której pochodzenie stanowi tajemnicę. Duch wieje, tam gdzie chce. 

Co więc my możemy zrobić, chrześcijanie XXI wieku, zwłaszcza 
ewangelicy reformowani, którzy obchodzą rocznicę wielkiego Jana Kalwina? 
Na pewno możemy obficie czerpać z jego myśli, pełnej duchowych skarbów, 
których część została zapomniana lub odłożona na „lepsze czasy”. Możemy 
rozwijać jego intuicje i przemieniać je w twórcze inspiracje. Możemy czytać 
wielkich teologów naszej tradycji, wydobywając z ich dzieł idee żywe, zdolne 
do głęboko duchowego kształtowania naszego życia. Możemy spojrzeć na inne 
chrześcijańskie tradycje, być może nawet na judaizm, i uczyć się od nich, 
zachowując wierność własnemu dziedzictwu. Protestantyzm powstał z 
konfliktu, który nakazywał gwałtowne odrzucenie nie tylko błędów i grzechów 
innych wyznań, lecz także ich mądrości. Czy nie nadszedł już czas sięgnięcia 
po tę mądrość? Czy nie nadszedł czas odkrycia, że niektóre z duchowych 
skarbów katolicyzmu czy prawosławia nie są sprzeczne z tradycją 
reformowaną, lecz dopełniają ją i spełniają? 

Modlitwa Jezusowa, na przykład? Czyż nie jest ona na wskroś biblijna? A 
takie duchowe praktyki, jak medytacja? Protestanci na ogół je odrzucali, 
ponieważ wydawały się podważać pierwszeństwo wiary wobec uczynków. Te 
praktyki nazbyt pachniały samo-zbawieniem, przekreśleniem absolutnego 
prymatu Boga. Lecz tak wcale nie było. Te praktyki jedynie przygotowywały 
ludzką duszę na przyjęcie łaski – sprawa na ogół zapoznana w protestanckiej 
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tradycji. Ewangelicy mieli skłonność kłaść tak wielki nacisk na łaskę, że zbyt 
łatwo przychodziło im wyobrazić sobie jej zgoła automatyczne działanie. Ale 
żaden dar, choćby ofiarowany w pełnej wolności, nie działa automatycznie. Dar 
– od Boga czy od innego człowieka – musi zostać przyjęty, a to przyjęcie 
czasami wymaga ogromnego wysiłku. Łaska jest jak światło słoneczne. By 
weszła do naszego domostwa, musimy otworzyć okna. Okna zaś są czasami nie 
tylko zamknięte, dostępu światła bronią szczelne okiennice. Łaska nas nie 
dotknie, jeśli nie spróbujemy ich otworzyć. Tu właśnie przychodzi z pomocą 
modlitwa, medytacja, praktyka obecności Bożej. 

W tradycji reformowanej wielką wagę przypisujemy oddawaniu Bogu 
chwały. Lecz czy chwalenie Stwórcy wystarcza? Czy możemy się zadowolić 
wysławianiem Go słowami, myślami i uczuciami? Czyż nakaz oddawania 
Bogu chwały nie oznacza szczególnego wyczucia Jego obecności? Naucz mnie 
Boże i Królu – pisał siedemnastowieczny angielski poeta i duchowny, George 
Herbert – we wszystkim widzieć Ciebie. Czy nie na tym polega najwyższy 
sposób oddawania Bogu chwały? Na umiejętności widzenia Go we wszystkich 
rzeczach? 

Czy możemy naprawdę stać się kapłanami świata, oczyszczając i 
uświęcając jego codzienne życie, lecz nie będąc w stanie widzieć Go we 
wszystkim? Widzieć nie tylko intelektualnie i emocjonalnie, lecz także 
duchowo i mistycznie. Widzieć Go całym sobą, wyczuwać Jego obecność w 
każdym ziarnku piasku, słyszeć muzykę Jego Słowa, gdziekolwiek jesteśmy. 

Nigdy jednak nie będziemy w stanie widzieć Go w ten sposób mocą aktu 
woli płynącego z pobożnych myśli. Nie posiadając duchowych talentów 
Kalwina czy Bartha, potrzebujemy duchowej edukacji. Chłonąć myśli wielkich 
teologów, współżyć z nimi na co dzień to bardzo wiele, lecz czy otworzy naszą 
duszę na łaskę? Musimy wejść w modlitwę lub medytację i pozwolić im 
kształtować nasze życie; musimy obdarzać miłością ludzi, zwierzęta i całe 
stworzenie. Modlitwa i miłość są ważne nie tylko dlatego, że są miłe Bogu, 
lecz także dlatego, że poddają nasze serca oczyszczeniu. A jak wiadomo, tylko 
ci, którzy mają czyste serca, będą oglądać Boga (Mt 5,8). 

Lecz praktyka i metoda nie zdziałają cudów; same nie doprowadzą nas do 
Boga. Praktyka i metoda są zawsze owocem autentycznej wiary. Tylko wiara w 
Objawienie, silna, pełna energii, gotowa do podjęcia ryzyka, pozwoli nam stać 
się kapłanami świata i wlać w kulturę chrześcijański eliksir. Tymczasem 
kultura i wiara stają się sobie coraz dalsze, a chrześcijaństwo, któremu brak 
żywotności i wizji, zazwyczaj nie potrafi przygotować człowieka do udziału w 
wieczności, a tym samym inspirować literatury i sztuki ani dnia codziennego. 
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Zajęte społeczną krzątaniną, żyjące bardziej czasem przeszłym niż 
teraźniejszym, chrześcijaństwo wydaje się zmęczone, a nawet wyczerpane. 
Wyczerpane do tego stopnia, że niektórzy myślący ludzie próbują już 
niespokojnie wyobrazić sobie naszą kulturę, której kiedyś zabraknie zaczynu 
Ewangelii14. 

Czy zabrnęliśmy w ślepą uliczkę? Czy mamy oczekiwać końca nie tylko 
chrześcijańskiej cywilizacji, lecz także samego chrześcijaństwa? Końca całej 
moralnej, filozoficznej i artystycznej wyobraźni opartej na Ewangelii, końca 
wszelkich myśli, koncepcji i uczuć, którym początek dały śmierć i 
zmartwychwstanie Chrystusa? Być może. Lecz chociaż koniec chrześcijańskiej 
cywilizacji wydaje się widoczny, końca chrześcijańskiej nadziei i wiary nie 
widać. Być może nadejdzie czas, kiedy chrześcijanie, którzy oddają cześć Bogu 
w duchu i prawdzie, nie dla własnego dobra, ale dla Niego samego, wykopią 
katakumby, z których wyrosną przyszłe katedry15. Cywilizacja, w której 
żyjemy od mniej więcej pięciuset lat, jest cywilizacją prometejską, opartą w 
dużej mierze na ideałach samowystarczalności człowieka i jego niezależności 
od Boga. Ale człowiek prometejski, który pragnąłby całkowicie wyzwolić się z 
tej zależności i sobie samemu przypisać absolutny sens – twierdzi Karl Barth – 
nie jest w stanie zrealizować swoich pragnień. Bo Bóg nie byłby Bogiem, 
gdyby nie  stanowił granicy dla niezależności człowieka16.  

 Gdzie szukać tej granicy? Tam, gdzie poszczególni chrześcijanie, jak 
również cała chrześcijańska społeczność modli się słowami Przyjdź królestwo 
Twoje. Ta modlitwa, włożona chrześcijanom w usta przez samego Chrystusa, 
dowodzi w przekonaniu Bartha majestatu i wielkości innego królestwa, które 
jako królestwo Boga radykalnie różni się od królestwa nieładu, gdzie panują 
bezpańskie moce i gdzie wszyscy jesteśmy poddanymi17. Teraz, gdy bezpańskie 
moce, które człowiek jak uczeń czarnoksiężnika sam wypuścił w świat, coraz 
bardziej panoszą się w naszej kulturze, często braknie nam ducha i ogarnia nas 
bojaźń i drżenie. 

Lecz chrześcijanom nie wolno nigdy zapominać o danej im przez Boga 
wolności zwracania się do Niego słowami Przyjdź królestwo Twoje. Kiedy więc 
obdarzeni wolnością, a jednocześnie wzywani nakazem modlitwy, zwracają się 

                                                           
14 Por. D.B. Hart, Atheist Delusions; The Christian Revolution and Its Fashionable Enemies, 

Yale University Press, New Haven-London 2009. 
15 Por. Cf. Olivier Clément, dz.cyt., s. 72. 
16 Por. K. Barth, The Christian Life, Church Dogmatics IV,4, Lecture Fragments, T.&T. Clark, 

Edinburgh 1981, s. 234; Das christliche Leben, Die kirchliche Dogmatik IV,4, Fragmente aus dem 
Nachlass, Vorlesungen 1959-1961, Theologischer Verlag Zürich 1976, s. 399. 

17 Tamże. 
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do Boga w ten sposób – powiada Barth – stoją już tu i teraz na twardym 
gruncie, kiedy wszystko wokół nich i wszystko w ich sercach, sumieniach i w 
życiu chwieje się i upada18. Sam fakt, że właśnie tak wzywają Boga – mówi 
Barth – dowodzi, że stawia On opór złu, że panowanie bezpańskich sił nie 
zawisło nad nami jak nieuchronny los19. Choć królestwo Boże jest niepojętą 
tajemnicą, choć człowiek nie może i nie potrafi go ustanowić, jego modlitwa 
wskazuje na działanie Boga. To działanie poruszyło świat, kiedy Słowo stało 
się ciałem i zawsze jest skierowane ku ludzkim duszom, zawsze w drodze ku 
sercu człowieka. To działanie jest ciągle nowe, jak łaska Boga jest ciągle nowa. 
Bóg – mówi Barth – jest dla nas nowy każdego ranka, a Jego królestwo widać 
nie tam, gdzie On jest, lecz wtedy, gdy przychodzi20. 

Przychodzi spotkać człowieka i całą odrębną od niego rzeczywistość. 
Przychodzi nie po to, by objawić nową filozofię czy moralność; przychodzi jako 
Pan i Władca – mówi Barth – jako ten, kto jest Miłosierny i jako ten, kto jest 
Święty. Przychodzi i stwarza sprawiedliwość, unicestwiając tym samym nierząd 
bezpańskich mocy, ujawniając je jako twory naszej wyobraźni, przywracając 
człowiekowi wolność władania swoimi własnymi zdolnościami, ustanawiając 
go ponownie panem ziemi i sługą Boga21. Przychodzi zatem – by rozwinąć i 
posunąć dalej myśl Bartha – aby powołać na nowo związek wiary i kultury, 
która roi sobie, że jest w stanie żyć i poradzić sobie bez Boga. Nie mamy 
oczywiście żadnej gwarancji, że tak się stanie, nie możemy liczyć na 
interwencję Boga ani jej sprowokować. Jego przyjście nie zależy od naszej 
woli i naszych osiągnięć; ogranicza historię człowieka z zewnątrz i rozciąga 
nad nią panowanie. Jest eschatologiczne.      

Ale „eschatologiczne” nie znaczy ograniczone do przyszłości. Przyszłość – 
twierdzi Barth – wyszła już naprzeciw tym, którzy wzywają Boga tu i teraz. 
Świat, który nadejdzie, pojawił się w tym świecie, transcendencja zeszła w 
immanencję. Możemy tego świata wyczekiwać, możemy go także szukać, ale 
nie mamy mocy go ustanawiać22. Możemy tylko  zwrócić się ku Bogu, 
odemknąć okiennice naszych dusz i prosić Go, by nauczył nas „we wszystkim 
Go widzieć”. Jeśli opanujemy  tę sztukę choćby w pewnej mierze, będziemy w 
stanie przenosić góry, a raczej pozwolimy Bogu, by przenosił je naszymi 
rękami. Dlatego modlimy się: Przyjdź królestwo Twoje. 

                                                           
18 Tamże. s. 400. 
19 Por. tamże. 
20 Por. The Christian Life, dz.cyt., s. 235-247; Das christliche Leben, dz.cyt., s. 401-427. 
21 Por. The Christian Life, dz.cyt., s. 236-237; Das christliche Leben, dz.cyt., s. 403-405. 
22 Por. The Christian Life, dz.cyt., s. 247, Das christliche Leben, dz.cyt., s. 427. 



 

 


